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D a sèll bòtta sèmm pinne gånt laise laise durch pa balt. ’Z hatt getöslt 
in sèll abas un iz gest khalt, ånka az no iz gest summar.

Bintsche zait spetar hånne gevuntet a khlumma haüsle pittnan 
tunkhln tach.

I hån offegetånt ’z türle un pinme ingezoget tschèrm. I pin gest toat 
müade un pin lai intschlaft.

Allz inan stroach hånne gehöart tritt bodase nemparn un åna zo 
barnazan pinneme gevuntet untarübar in an tunkhln platz. I hån nèt 
vorstånt bazta vüriskhent, ma i hån gemak schaung auz panar khluft 
un hån gesek ’z gras, hoache vaüchtn un a par puachan. I pin no gest 
inn in balt un pin khent geslöttart duch un her. I hån gespèrrt di oang 
umbrómm i hånme gevörtet.

Allz inan stroach epparùmmaz hatt offegetånt a lukh un hattme 
auzgeheft. A votze vonan khinn hatt khött: “Cosa elo papà?„

Zboa gröbe vingar håmme auzgetzoget von moi schümma löchle un 
håmme gesmèttart danìdar. Da pinne gerodlt nidar panar renn un 
pinme augehaltet au panar burtz vonar vaürcht, senó berate furse 
gånt fin nidar in tal. I hån gemunt stèrm; i pin gest augemèkket af alle 
di saitn. I pin no gestånt sèmm vest a baila, furse in gåntz tage, fin 
azze hån gehöart allz stille.

I pin gest hummare un hånmar gemocht süachan a haus un asó 
hånneme bidar gemacht aftn bege un laise laise pinne gånt vürsnen, 
fin azze bidar hån gevuntet a naügez haüsle, disa bòtta pittnan 
baizan tach. I hån bidar offegetånt a türle un pinme ingezoget vor di 
nacht.

A khlumma stördjele  
von balt

Maria Teresa Nicolussi 
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Sèmm pinne gestånt a långa baila, fin balde hån gehatt augevrèzzt 
daz gåntz haüsle.

Hasto vorstånt ber i pin?

Di laüt boda gian in balt zo süacha sbemm khennenme gerècht un 
bizzan berde pin. 



131

TÖNLE
BINTARN

2017

I mage nèt spiegárn bazzez iz dar béata,				  
soi sinn iz drinn in di stille.

Dar béata iz dar tschell bodade nèt lazzt,
boda, trotzat, khintar nå in di stöll.

Du lebest nèt in bèata,
du geast durch imen.

’Z iz a bege in di nebldar,
bodo nèt sist in åndar rånt.

Dar béata iz a libar,
du lesten un lesten bidar.

’Z iz a sbartzar prunn,
boda nèt hatt pon.

Dar béata iz a gelóava åna vért,
boda auhaltet raum un zait.

Dar béata nempartze asó vil,
ke dar iz lai doi, privàtt un tiaf.

I mage nèt spiegàrn bazzez iz dar béata,
ma i boaz ke ’z iz ’z gepàita zo kheara bidar zo entrùamase.

Dar béata
Sabrina Mosele
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S laf pòppele slaf,							     
di måmma iz vort na gras,
dar tatta iz vort in Pömmarlånt,
un ’z Pömmarlånt iz argerånt,
slaf pòppele slaf.

Khindar gebìaga
(ninna nanna) 

Mattia Nicolussi Rossi | categoria scolari
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H itte hòtte 							     
cavalotte
hoazt moi ross
alle di mòrgan 
au aff di post.

Pitta grela
hoazt moi henn
alle di mòrgan 
au att di penn.

Krumpa horn
hoazt moi khua
alle mòrgan
au att di Boan.

Khindar stördjela  
(filastrocca)

Samantha Nicolussi Rossi | categoria scolari
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M ach a migele platz doin pensìare, 				  
an khlumman platz, nèt atti mitt,
åna kartzana fadìge.

Edl böllate innkhemmen.

Von alln in plètz
est sèmm böllate stian,
an minùt alùmma,
in khlumma platz,
zbisnen doin pensàrn.

Zbisnen doin pensàrn
Sabrina Mosele
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D i nona Maria kontàrt, vil vert, ke balse si iz gebest gåntz khlumma, 
izta gebest in lånt vo Lusérn a geschéft. Di padrünen iz gest di 

“Stumpfa” un, pitt irn, in soi haus, hatta gelebet di Consolata pitt soin 
månn. Se håm gemacht ’z proat asó guat ke di khindar, alle di mòrgan, 
soin gånt zo khoavazan pitt a par biskött zo traga ka schual. Dar maistro 
“Sanòla” iz nèt gebest asó kontént un hatt hèrta gebruntlt: “Ma schöllat 
nicht èzzan ka schual”.

An åndarz baibe vo disedjar iz gest “Dar Gabanòtt”. ’Z iz gest a bravata 
khöchen boda, meararne vert, iz gånt zo khocha vor in faff don 
Gioacchino. Di baibar von lånt håmse gerüaft “di Komàre”, di såntola 
vo alln in khindarn un sa håmse gehaltet alle gearn.

In a zait asó sber, di baibar håm gearbatet vor alle.

Meararne åndarn håm gemacht sbere mistìarn; in balt nå in holtz vor 
in bintar, in herbest nå in sbemm un in hennepern, auz pa èkhar, 
nåsetzan patàttn un khabaz fin untar in krótz, gezüglt khindar un 
geputzt di haüsar.

Auz pan bisan nå in höbe, voll di stèll pitt vichar (khüa, sboi, hennen 
un konédje). Di baibar håm getånt allz un Lusérn iz gest voll pitt lem.

Di baibar vo dise djar 
Matteo Nicolussi Castellan
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Djenàro 2011
I hån 10 djar un lebe in a khlumma lentle. Alle tage geade ka schual. 

Haür gevalltzmar vil, i hån gelirnt schraim gerècht, un schraim iz eppaz 
bodame macht luste. Fin vert pinne nèt gest guat zo lega afte kart bazze 
hån gehatt in khopf, di börtar soinmar inkånt tra dar vedar un in fòldjo, 
haür anvétze pinne guat z‘schraiba pròpio bazze bill khön, ne mearar ne 
mindar. Dena hånne gelirnt lesan bahémme, di börtar loavamar vorå in 
oang un trangme in ploaz plètz bode nia hettat pensàrt z‘sega: i gea afte 
pèrng un nidar züntrest in mer, au afte stèrn un umme di bèlt in an tage 
alumma. Datz abas, balde pin in pétt, di måmma hoket hèrta: “Darlésch 
’z liacht, ke mòrng soinsa mindar au z‘stiana”. Alóra darlésche lai 
bahémme, dena, balde höar ke si spèrrt di tür, zünte å a khlumma 
liachtle bode hån aftn komodì, a sölla timplz liachtle ke ’z laüchteget lai 
di börtar aftn libar un nicht åndarz, ma vor mi iz genùmma. Dar tatta 
geat z‘schlava spetar, er schauget å di televisióng, furse iz pen daz sèll 
bodar iz hèrta traure, ’z soinda zèrte schnebIndar drinn in da sèll skattl...

Lentz 2011
Haüt dar tatta iz allar adjitàrt, dar iz gekheart bodrùmm vodar arbat 

un hatt lai agetzüntet di televisióng. Dar vitschlt zuar dar måmma un 
khütt: “’Z izta air vo långez. Di laüt bölln khön bazza pensàrn, di 
djornéln bölln schraim bazza bölln khön un est soinsa alle stüfo z‘ 
stiana pinn khopf gepükht, in di statt soinsa sa alle in platz ombrómm 
da bölln vort traim in vorsitzar”. I vorstea nèt gerècht bazzez bill 
munen, allz ditza, ma dar air von långez izta alle djar, un i khü boll 
bazze bill, un est pinne guat z‘schraibaz o. Ma bar bizzanz, di groazan 
soin hérta a pizzle komplikàrt!

6 von ditzémbre 2011, mòrgas
Haüt di mamma hattmar khött ke ’z iz pezzar azze nèt gea ka schual, 

dar tatta iz gånt z‘arbata ma furse beratz gest pezzar azzar stea dahùam 

Di bèlt iz in kriage, ma niamat 
magar vortnemmen in lust un 
in koràdjo bose vinnt zo borta 

anìaglana bòtta, vo naügum

Arianna Anzalone 
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er o. Si geat durch un her un redet aftn telèfono laise laise, i pin nèt guat 
zo höara bazze khütt, ma si hatt roat di oang un zittarnar di hent. I 
vörtme zo vorsa eppaz, furse iz pezzar azze sbaige, un alora schraibe.

Est di mamma zittart azpe a loap in bint, un gaült azpese nia hån 
gehöart, si hetzeget un lugart in mustàtz in a tuach, in alt tuach vodar 
nona.

I sbaige un sitzme nåmp irn, ma si sikme neånka.

6 von ditzémbre 2011, datz abas
’Z iz zait zo giana z’slava, di måmma vor da earst bòtta in moi lem, 

schikhtme nèt, alóra geade alùmma, un pin liacht getzüntet, lese.
Laise laise, khintze zuar moinar khåmmar, i höar di tritt; si tüat offe 

di tür un khint zo sitzase aft moi pett: “Lüsan bela, i muchtar khön a 
schaüla sachan, da håm inngespèrrt in di khaich in tatta, ’z soinz di 
månnen von vorsìtzar, dar hatt geredet kartza vil...”

Miar valltmar di bèlt aftn khopf, i vorstéa njånka bazta iz sutzédart, i 
boaz lai ke moi tatta iz in prisòu un i magen nèt seng, hoint abas, zo 
gebanen in khùss vodar gutanacht.

I hebaten neméar gesek, in tatta, un di måmma hatt nonet verte haüt 
di zeacharn zo gaüla.

8 von djenàro 2012
Di måmma hatt vorkhoaft allz daz sèll bobar håm gehatt, pettar, 

dekhan, möbl, moine libadar o, si hattmar lai gelazzt in libar von püable 
boda lebet in di stèrn, in uanzege bode hån gemak leng in moi valìsle 
un bode bart haltn fin azze lebe, ombrómm ’z iz a geschenk von tatta.

Haüt, in aldar vrüa, saibar partìrt pittar korìara boda geat in di statt 
un vo sémm vort, pittn trèno, bartbar gian in Libano, asó khütze di 
måmma. In Libano khennen gerècht, i hån gelest an gantzan libar aft 
ditza lånt, vor ditza gibe di hånt dar måmma un khüdar: “Vörte nèt, du 
stea hèrta nåmp miar ke asó vorlìarbaraz nèt”.

“In Siria lazze moi lem”, hattze khött laise laise, pittar votze boda hatt 
gezittart, di måmma.

30 von djenàro 2012
’Z iz nèt gest dèstar rivan in Libano, da håmaz njånka geböllt lazzan 

pasàrn in konfì. Bar soin gestånt vest ettlane tang un håm geslaft auz 
nå in aisanbege, ma a fòrtza zo kontàra au in soldàn allz daz sèll bode 
hån gelest vo soin lånt, alméno i pensàr vor ditza, håmsaz gelazzt 
vürgian.

Est saibar da in an tendù pitt ploaz siriè, alle bölln gian vort, niamat 
boazt bo ’z bart gian zo geriva.

Sichar ke aftn libar, ditza lånt iz nèt gest asó schaüla traure.
I però vörtme nèt ombrómm i boaz ke in valìsle izta moi libarle pitt a 

püable boda lebet in di stèrn, azze propio neméar boaz baz zo tüana, 
rüavez az khemm zo nemmanaz, mi un di måmma. Afte stèrn izta furse 
moi tatta o.
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12 von ditzémbre 2012
Bar soin in Grètscha, gerift aftna bark boda hatt gebakklt in mer.
Vor da earst bòtta pinneme gevörtet zo vorlìara di måmma un alóra 

hånnar gehaltet starch di hant. A bòtta hånne gegaült o, ma i hån lai 
augehöart pensàrante att moi tschellele von stèrn.

Balbar soin gest nåmp dar earde, a groaza bark izzaz zuarkhent un 
hattaz ågepuntet. Dena hattzaz getzoget fin afte earde. Sèmm soinda 
gerift vil laüt agelekk roat, ma aftn rukkn, anvétze baz an viartl må, 
håmsa gehatt a kraütz.

24 von ditzémbre 2015
’Z soinda pasàrt ettlane djar, vodar lestn bòtta bode hån geschribet. 

Est hånne viartza djar un miar parìrtzmar ke ’z izta pasàrt a lem. Bar 
soin gånt durch lentar bode njånka nia hån gehöart nominàrn, bar 
håm gekhent ploaz laüt, guate un letzarne, bar håm geschlaft in pa 
beldar, auz pa bisan, in baràkkng un in alte albèrge pittnan apòrt 
alumma vor alle, bar håm gelacht un gegaült, ma i hån nia gelazzt di 
hånt vo moinar måmma, un nia pinneme vorgèzzt von tschellele au 
afte stèrn, boda furse macht kompanjìa moin tatta.

Est pinne in Taütschlånt, da habar a haus un moi måmma arbatet. I 
gea ka schual un schraibe, 1 schraibe hèrta gearn, ma vodar Siria pinne 
nèt guat z’schraiba vil, ombrómm dar fòldjo darnétztze pit zeacharn, 
un dartzèrtze.

I les no vil, aniàgladar libar iz a lem mearar zo leba, naüge laüt zo 
halta gearn, plètz z‘sega. Dar liabarste però iz hèrta dar sèll von püable 
in di stèrn, dar Khlumma Printz, bode hån persìn gevuntet geschribet 
in an alta taütscha zung, da in a botégle, lugàrt in untar an hoff, in di 
statt vo Hamburg. I pin darstånt zo höara ke in Beleschlànt rensa a 
taütscha zung, alóra, hånne pensàrt, se o soin zuargånt vo fremmege 
lentarn, bar soinz nèt lai biar boda gian übar di bèlt. I khü ditza 
ombrómm ’z hattmar beagetånt in hèrtz, balda, in Beleschlant, a månn, 
pitt zorn, hattmar zuargehoket: “Dar sait da zo vrèzzanaz abe ’z proat, 
kheart bodrùmm in aür lånt, bar böllnaz nèt, un azzar nèt geat vort 
alùmman, gebaraz vaür in di barakkn bodar lebet!”.

I hånnen ågeschauget ma i hån hintar gehaltet di zeacharn, dar 
izzesen nèt meritàrt z’segame gaüln, un asó pinneme lai gekheart aft 
d’åndar sait un hån geschbiget.

I hettaten geböllt khön però, ke i khearat boll bodrùmm, in moi lånt, 
un moi muatar o, sèmm hattze gelazzt a gåntzez lem, ma moi lånt izta 
neméar, ’z khint argemèkket alle tage von granàtn gedjukht vodar 
gåntzan bèlt. Berbilbizzan, furse an tage, balda di granàttn bartn 
auhöarn zo distrüdjra, furse in sèll tage moi måmma bart bidar mang 
vennen soi lem, un i pitt irn.

Lusérn, 24 von ditzémbre 2015
I pin a diarndle vo vüchtza djar boda lebet atz Lusérn un hatt gelest 

doi stòrdja. I vorstar vortzàing vor daz sèll boda hatt khött daz belese 
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mentsch. I o pin beslesch ma i hettat gearn getoalt moi proat pitt diar. I 
billdar o khön ke doi lem gedenkhmar vil di stòrdja vo moinar bisnóna. 
Si o iz inkånt von lånt untar di granàttn, ’z djar 1915, un si o iz 
vortgestånt vil djar. Soi vatar iz khent geschikht zo kriaga aftn front, un 
si, alle abas, hatten gesüacht in di stèrn, ma si hatten nia gevuntet.

An tage però, allz izzese gemacht verte un si, pitt soinar muatar, hatt 
gemak khearn bodrùmm. Da izta nicht mear gest, ma a pizzle afte bòtta 
håmsa bidar allz augemacht. An tage, züntrest in bege, hattze gesek 
soin tatta bodar zuarizgånt: dar iz gest bidar dahùam er o.

Èkko, haüt i kontàrdar ditza un lebe in patze in lànt vo moinar 
bisnóna. I auguràrdar zo maga khearn bodrùmm du o in doin lånt, zo 
venna doin tatta un, an tage, zo lesa bazta schraibet a khinn vo doin 
sunn, boda bart lem in patze in Siria un bart kontàrn doi stòrdja, 
azpede pinn nå zo tüana i pittar stòrdja vo moinar nona.

Di stòrdja kheart, alle möchatnsen gedénkhan hèrta. 
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S chümmane röasla 						    
von långez 
baize, roate un plabe, 
khent bahémme umbrómm
’z iz schade, 
hèrta z’sega baizan snea
bobràll bode gea.
Schümmane bòkkln,
gele, ròsate un violate,
plüant auz pittar sunn 
von summar,
asó pittar hitz
mage gian vil ummar.
In balt, vinnaz o
gianante nå aürn gestånkh
un asó mache an schümman kråntz

Di röasla

Samantha Nicolussi Rossi 
Istituto Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna  

Scuola secondaria primo grado | cl. I 
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D ise djar atz Lusérn di khindar håm gehatt bintsche gespìla. 	
Di diarndla håm gehatt di trütla gemacht pitt stratzan.
Di püabla håm gespilt pinn ring von heart loavanten nå pinn
aisan, hèrta von heart.
Daz meararste håmsa gespilt pinn tschellela:
zo lugàrase, pinn palù, pinn khnöttla, pinn mèrmarla odar zo springa
pittar kubl.
Pan bintar soinsa hèrta gånt pinn slit un pinn skin, 
pakkante alumma in bege.
Dise djar soinsa gest in mearar khindar un vor mi håmsa
gespilt pezzar baz biar bobar håm alla dar sòrt.

Di spilela vo dise djar 
kontàrt vo moin altn

Mattia Nicolussi Rossi  
Istituto Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna 
Scuola primaria primo grado | cl. III
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’Z iz gest dar snitt månat, khödante pezzar iz gest atz 18 von snittmånat 
von djar 1990: a schümmadar tage pittar sunn, ummandar von sèlln 

tage boda, atz Lusérn, dar hümbl iz asó hoatar ke ma mage squase 
spetschàrnse un ke du vinnst njånka a bolknen nützante an kanótschal.

Di Laura iz gest nå zo giana zo macha a khearle pitt soin naüng rat, 
bose hatt gehatt gevånk geschenkht balse hatt kompìrt di djar, bintsche 
tage vorånahì.

Si hatt postart an vuaz affn pedàl un dena hattze gemacht an sprung 
zo riva attn åndar un lai dopo izzese postàrt affon sitz. ’Z hattar gevallt 
an hauf sitzan asó atz rat, asó azpe di kampiü vo ciclismo boz parìrt ke, 
anvétze baz zo sitza aftz rad, giansa zo ross. 

In sèll mittartage di Laura hatt gehatt pensàrt zo macha a schümmana 
khear: au pa Plètz, inn in di Obarlaitn fin attn Krodjar un dena nidar in 
Bisele, au fin aftn Monte Kukko un bidar nidar, a schuümmana pontàr 
fin in lånt. ’Z hattze pròpio auzgezalt pittar selln sunn un da sèll hitz 
boda atz Lusérn izta lai biane tage aftz djar, mochatma stian daz 
meararste boma mage in di natúr: stolante anìaglan åmplikh zoa zo 
tragasen inn in hèrtz in di lången bintartage pasàrt ingespert dahùam 
odar ka schual.

Si iz gest partìrt vo biane, balse hatt gehöart ke si macht fadige zo 
ziaga in atn, alora hattze getrunkht a slüntle bazzar un hatta drinngètt 
gianante au padar pontàr von Krodjar. Apéna gerift, izzese augehaltet 
un gesotz inn in balt zoa zo lüsna pezzar soine rumör un zo stola soin 
guat gesmàkh. A pizzle spetar hattze gesek rivan, auz vodar tünkhl von 
balt, a mentsch bodar zuar iz gånt: vor an momént izzese gevörtet ma 
subito hattze gedénkht bazta hatt hèrta khött soi nono: “ma mochtze 
nia vörtn vo berda zuarkhint pinn khopf hoach ma von sèllnen boda 
stian vort bait un machan fenta vo nicht”.

Asó di Laura hatt gepitet, vest, z’ sega ber ’z izzese lugart hintar in sèll 
schatn. Dòpo a par minùtn, vo untar inar vaücht, izta auskhennt an altar 
månn au pittanan huat affn khopf un an stèkh in di hent, bodar hatt 

Di stòrdja von Giovanni
Giada Nicolussi Galeno
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genützt zo trittzla pezzar afta malaméntar earde von balt. Dar månn hatt 
gegrüazt di Laura khödante “Salve” un dena, in da alt zung von soin non, 
hattar gevorst “Vo bem pisto?”. Oh ja, atz Lusérn hattma hèrta gevorst 
asó, “vo bem pisto” billz müanen vo bem pisto dar sunn, odar di tochtar, 
vo belarn famildja khisto auz. Di Laura hattz gebizzt djüst, soi nono un 
soi nona håmar hèrta zuargeredet azpe biar un ånka azze si hatt nèt 
gekhånt ren, hattze vorstånt allz. Vor daz sèll hattze lai rispùndart ke si 
iz gest di nevóda von Giulio Knapp, boda alle håm khött ’z “Gadjöffle” 
umbrómm dar iz hèrta ummar gest pinn ordénje in di gadjòff zo macha 
khlummane èrbatla in åndarn. Dar månn, anvétze, hatt khött ke dar hatt 
gehoazt Giovanni un laise laise, åna nicht zo vorsa, izzarse gesotz nåmp 
dar tschovìtt; dar hattar gevorst bose hatt gelebet un baz di hatt getånt. 
Di Laura hatten kontàrt ke di soin håm gehatt geplündart ka Trinia balsa 
soin gest djung zoa zo venna z’ arbata un ke est o stiansa sèmm pitt irn 
un soine zboa sbestarla un ke, ka Trinia, izze gånt ka schual. 

Dar alt månn alóra hatt ågeheft zo kontàra baldar er o iz gånt ka 
schual, in di djar 1911…

Dar hattar kontàr vodar taütschan schual, da sèll bodar iz gånt er un 
boda iz gest nåmp in platz, in an altn haus pitt bintsche khåmmarn un 
pitt groaze tischan. Oh ja, ’z soinda nèt gest bånkn ma tischan boda 
umanùm alle di khindar soinse gesotzt zo schraiba, zo lesa, zo macha 
konti, ma übarallz, umanùm in sèlln tischan di khindar håm lai gelirnt 
an mistìaro: zo macha in khnotthakhar, in maurar odar in tischlar vor 
di puam un zo khemma bravate khnöpplar vor di diarndla. 

Dar Giovanni hattar kontàr ke imen hattzen gevàllt gian ka schual un 
ke, ka herbest, izzar gest kontént: di sümmar vo soin khindjardarn soin 
gest luste inn in Bisele: ’z hatten gevàllt spiln pinn tschelln antånto 
azza håm gehüatet di khüa un machan in khes pitt soin tatta, sèmm in 
kasèll von Galèn. Dena, in bimmåtmånat soinda gest auzolesa di 
patàtn: ’z hatt parìrt a “rito propiziatorio”: in di patàtn, in di schaülan 
odar in di guatn zaitn, anìaglana famìldja hatt gelest bia ’z berata gånt 
dar bintar: hummrante odar èzzante pinn sèll golt argedekht vodar 
earde. Vor di zimbarn di patàtn soin gest sichar golt. ’Z hattze gehatt 
zuargeprenk a månn, boda niamat hatt gekhennt, in an schümman 
tage von långez un alle håmse gehatt gekhoaft, kurdjósat z’ sega baz 
naügez sa hebatn gemak leng ka tisch z’ èzza. Di stòrja von patàtn 
hattzen gehatt aukontàrt da alt nona Tona, balda dar Giovanni iz no 
gest a khumma khinn; si hatten kontàrt ke, in herbest drau, segante ke 
von sèlln roasan izta nicht gekresart un ke, ånzi, vil soin gest danidar 
un squase durr, alle di baibar soin gest in disperatzióng un håm gehoket 
ke sa soin khent gefrétet.

Di stòrdja boda dar Giovanni iz gest nå zo kontàra dar Laura, in sèll 
schümman tages iz gest, anvétze, a traurega stòrdja; a stòrdja boda, 
alle di altn von lånt håm gehatt gelebet un getrakk in soin khumman un 
debln gedenkh: gedenkh vo khindarn boda, håm gemocht inkìan in 
Boemia, pittn baibarn un pittn altn laüt, balda hatt ågeheft daz earst 
bèltkriage. 
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’Z iz gest a schümmandar tage, dar sèll o, un dar Giovanni in gest ka 
schual: ’z iz gest långez ma di månnen un di baibar, anvétze baz zo 
setza di èkhar odar nå in holz, soinsa gest alle au affn fòrte; da soin gest 
sèmm mearar baz a djar: in khalch, in botüm; ’z aisan, in zement un ’z 
gehültz håmz gehatt geprenk di taütschan soldàn, auzomacha in groaz 
fòrte un di zimbarn, furse åna zo pensàrada drau djüst, håm gegòdart 
vodar sèlln gezàlatn arbat nåmp in haus.

Ma in an tage, balda iz gerift in plazt dar sbartz auto von komandånte, 
boda hatt geschafft alln in månnen zo giana zo khempfa, niamat izzese 
gehöart zo khöda ke dar fòrte iz gest a baige vor di zimbarn. Di månnen, 
boda hèrta soin gest gehenk soinar huamat, håm lai gemacht di valìsan 
un soin partìrt in biane tage; di bairbar håm gepetet vil, azpe sidar hèrta 
di baibar soin guat zo tüana, un soin vürgånt pittn lem vo hèrta, di 
bintsche khüa, di sbòi un di èkhar; in sèll summar håmsa gement azpe 
hèrta ’z höbe, ma åna zo singa di altn kanzü vodar höbiat, umbrómm allz 
iz gest schaüla traure.

Dena, an mòrgan, balda iz gest nå åzoheva di miss, izta gevallt da 
earst granàt in lånt un, in biane zait, hèrta pinn sbartz auto boda 
aromài hatt geprenkk lai schaülaz, izta gerift dar schaffar bodar hatt 
khött ke sa mochan lazzan ’z lånt. In biane zait alle di lusernar soin 
partìrt, pittn bintsche geplèttra bosa håm gehatt, un soin gånt nidar pa 
Las zo riva fin zo Kaltnètsch bosa håm gepitet in trèno zo giana in 
Boemia. Dar Giovanni izzen gedenkht gerècht in sèll tage, ’z iz gest lai a 
pua ma lazzan soi haus, di vichar, di beldar, di bisan un in hümbl vo 
Lusérn hattzen gehatt gezèrrt ’z hèrtz. Dar izzese gedénkht ke, dar hatt 
gesüacht zo halta di zeacharn, azpe di djüstn månnen, antånto azta di 
baibar, pinmn petle in di hent, soin gånt vürsnen laise, squase håmsa 
geböllt stoln di lestn åmplikh vo soinar liam earde.

Sa soin gerift zo Kalnètsch in pon vodar nacht un sèmm håmsa gepitet 
in trèno bodase hebat gemoch vüarn berboazt bo: di khindar soinse 
gevörtet, sa håm nia gehatt gevånk in trèno; di baibar, boda anvétze 
håmen gehatt genütz apparan stroach zo giana ka Trinia zo vorkhoava di 
sbemm odar di pern, håm gesüacht zo kalmàra di khlumman khödante 
ke dar trèno iz gest groaz un schümma. Ma da sèll bòtta izta nèt gest 
zuargerift dar trèno vodar Valsugåna, dar sèll iz gest a trèno vor di vichar: 
boschìzt, voll pitt mist un boda hatt gestunkht. Di pintar, åna manìara, 
håm gemacht ausitzan di baibar, di altn un di khindar, augehaüvart azpe 
’z höbe atti tetchan un håmen gemacht nidarlassan daz bintchte 
geplèttra bosa håm gehatt, “zoa zo haba mearar platz” håmsa khött. Dar 
viàzo iz gest asó lång ke vil laüt håm pensàrt z’ stèrba in sèll vagù åna 
geèzza, bazzar un lai pitt an khlumman un hoachan vestarle boda hatt 
gelatt inkhemmen djüst in air zoa zo stiana lente. Dena, dopo an 
ungerivata zait, dar trèno izzese fermàrt un ma hatt gehöart lai a starchez 
gereda: di pintar håm offegetånt di tür von vagù un sèmm boll, hattz 
parìrt ke innzalt soinda gest vichar bodase soin lai abegedjukht danidar 
pittn müan sinkh boda håm gesnattart vor in lång viàzo un pittn khopf 
boda hatt gemekkt asó starch peng in biane ossigeno bosa håm gehatt.



149

TÖNLE
BINTARN

2018

Di zimbarn håm gevorst bazzar, nèt geèzza ma bazzar: sa soin gest 
gebónt zo hummra ma bazzar atz Lusérn izzanda hérta gest un åntze, 
dar prunn von Kåmp un dar sèll von Bisele, håm hèrta gedjukht guat. 
Alóra håmsen gètt zo trinkha un dena håmsase gevüart pinn karettn in 
appara lentle bosa soin khent ospitàrt vo famìldje, provvisoriamente.

Österraich hatten gètt a khöstle gèlt attn tage, zoa zo helva dar 
famìldja bosa soin gest un zo leba. In dise famìldje dar Giovanni hatt 
gelirnt djüst da taütsch zung bodar hatt gehatt sa gekhaüget ka schual. 
’Z lem, in di sèlln lentla, iz gånt laise un nèt åndarst baz atz Lusérn: di 
zimbarn håm nèt gemacht fadìge zo stiana nå in zaitn vodar Boemia, 
tage voll fadìge, khüa, sboi, höbe un mist; propio azpe sa soin gest di 
soinen. Di baibar håm bidar ågeheft zo singa azpe biar nå in höbe, pinn 
hèrz voll huamatbea un pin zorn vor soinar earde un vor soine månnen 
boda soin gest nå zo khempfa a khiage umenìcht. Dar Giovanni iz lai 
khent a pua un in biane zait, mearar peng in mångl baz vor di djar, 
hattar ågeheft zo macha khlummane èrbatla pinn sèll bodar hatt gehatt 
gelirnt ka schual un asó hattar gètt a hånt soinar famìldja. 

Dar summar iz lai pasàrt bahémme azpe alle di sümmar boma ment 
’z höbe, ma drentz um zo machaz dèrrn vodar sunn un dena lekmaz in 
di groazan lailechar zoa zo tragaz in di hüttn vor in bintar boda, sèm in 
Boemia, iz gest sterchar baz in di huamat. Un di zimbarn håm boll 
darvért bahémme bia ’z soinda gest di bintadar sèmm: defàtte in earst 
von herbestmånat izta gerift, anìaglan profugo vo Trinia, a lettar von 
Ministero degli Interni boda hatt khött ke sa hebatn alle gemocht gian 
in di lager, “Campi di accoglienza”. Dar Giovanni hatt gedénkht gerècht 
bia, in sèll mòrgan, soi muatar hatt gegaült zeachan mearar zengrat 
baz di åndarn, lesante da sèll lettar un dena izzese lai disperàrt pittar 
Giuseppina von Hanzlic, daz boemische baibe von haus, vorsante besa 
hebatn gemakk sèmstian; ma ’z iz nèt gest possibile. Dar Giovanni iz 
gest no a pua un hatt nèt vorstånt di disperatzìong vo soinar måmma 
ma dar hattze boll vorstånt baldar ar iz gesprunk von karett boden hatt 
gevüart in lager, hattar gesek a gånza fila baràkkn augemacht pitt holzt, 
ummana nå dar åndarn, geströbet in an groazan kåmp vorgèzzt von 
Gottarhéar un voll pitt tschokk: nazzar, gevroratar un buschizzatar 
tschokk boda inn hatt gelebet dar Giovanni un alle di Trianar fin balda 
’z khriage iz gest verte. 

“Ma disa, – hattar khött dar Giovanni dar Laura – disa iz anåndra 
stòrdja bodedar – un hattar khött pinn zeacharn atti oang – bart 
aukontàrn an åndra bòtta, astose bill lüsnen”. Di Laura, alóra, hatt khött 
vorgèllz Gott in alt månn vor daz sèll bodarar hatt gehatt aukontàrt: di 
stòrdja vo soinar stòrdja, vo soin laüt bose nia hatt gevorst, pensàrante 
mearar att di zait boda hatt zo riva baz att da sèll boda iz sa pasàrt, azpe 
’z iz djüst az sai vor di djungen. ’Z izta nèt, però, a pezzarna zukhunft 
baz da sèll boda in hèrtz hatt di stòrdja boda iz gest: di velar un di 
rechtn sachandar boda alle di tage di stòrdja gedenkhtaz. 
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Dar müll un dar vingar

Daz sèll bode kontàr in ditza stördjele izzen vürkhent moin eltarn 
pruadar, boda iz vünf djar eltar baz i un alóra hattar gehatt acht djar. ’Z iz 
gest summar un atz Lusérn, nidar in di schual, izta gest di kolònia vor di 
khindar. Z’schauga drau in khindarn soinda gest di monege un a par 
diarnen zo helvanen. Dise djar atz Lusérn soinda gest khummane aute 
pa beng, asó di khindar håm gemak khemmen auz von gart vodar schual 
un rivan attn stradù. Afta åndar sait von stradù izta gest ’z birthaus von 
Valantìn. Antånto azta moi pruadar hatt gespilt sèmm nå in bege, izta 
gerift a månn pittnan müll boda hatt ummargetrakk ’z gehültz. Disar 
månn hatten khött: “Püable haltmar da in müll vünf minùttn ke i gea inn 
zo trinkhamar a tatza boi”. Asó moi pruadar hatt gevånk di khnettnen 
von müll in di hånt un hatten gehaltet. Balamång izta vorgånt a baila zait 
un, segante ke dar månn iz nonet khent bidrùmm, moi pruadar izzese 
stufàrt un hatt geböllt åpintn in müll pittar khnettnen in an tubo von 
bazzar boda iz gest sèmm nå in bege. Djüst azzar iz gest nå zo tüana asó, 
dar müll hatt gètt an zukh pinn khopf un hatt gezoget asó starch ke dar 
hatten vortzonkàrt in mittar vingar. Moi pruadar, allar darschràkht un 
voll pitt pluat, iz geloft bahémme kann monege zo vorsa hilf. Segane asó, 
pitt lai an halm vingar, ummana vo disan maistre iz sinamài darlàichtet 
un umgevallt vo schrakh. Di monege håm lai gerüaft in dokhtur un 
denna håmsa geschikht apparùmmaz zo rüava ünsar muatar. Gerift 
azze iz kan ünsar haus, disa monega hatt gevuntet mi alumma bode pin 
gest nå zo spila auzzalt. Di måmma iz gest gånt zo nemma a faschì holtz 
un, bizzante ke si berat gestånt vort bintsche, hattzese gehatt fidàrt zo 
lazzame alùmma. Alóra di monega hattmar gevorst bo ’z izta moi 
måmma, un hattmar kontàrt daz sèll boda iz gest vürkhent moin 
pruadar. Denna hånne gevånk un pin gånt inkéng dar måmma au pa 
Ekk. Baldese hån gesek khemmen ar pa Kraütz, hånne gehoket: 
“Måmma, ai bahémme, ke a ross hatt vortgevrèzzt di hånt in U…! Saiz vo 

Drai stördjela vo dise djar 
boda soin vürkhent miar  

un moin zboa prüadar

Nirvana Pedrazza
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schrakh, sais umbrómm i hån gehatt lai drai djar un hån nonet gekhånt 
ren gerècht, di börtar “müll” un “vingar” håmar pròprio nèt geböllt 
khemmen in sint! Höarante asó, di måmma iz khent ploach, hatt lai 
molàrt di faschì holtz sèmm attn bege un iz nidargeloft in kolònia. 
Antånto izta gest gerift dar dokhtur boda hatt khött ke dar hettat gemocht 
trang moin pruadar in ambulatorio zo vlikhanen di ferìda. ’Z vingarle 
hattmaz gevuntet in tage darnå, ma, ånka azmaz hettat gevuntet pellar, 
hettatmazen nèt gemak bidar åvlikhan azpe ma tüat haüt zo tage. Asó 
moi pruadar iz gestånt vor soi gåntz lem pittnan halm vingar. 

Daz hummarege khinn

Moi pruadar iz gebortet in bimmat. I hån gehatt acht djar un a halbez 
un pin gest asó kontént, seånka azze hettat geböllt az sai a diarndle, pinn 
lång har, zo magaz streln azpe a trut. Però an lestn izmar lai gånt gerècht 
az sai a püable o. Pan summar, balda moi pruadar hatt gehatt zen månat, 
moi måmma iz gånt, azpe alle di baibar, in balt nå in sbemm, un hattmar 
gelatt ’z khinn z’schaugada drau. In ta’ vo haüt niamat fidàratze zo lazza 
a diarndle vo nöun djar alùmma pittnan khinn vo biane månat, ma alóra 
soinz gest åndre zaitn un moi muatar hatt nèt gemak tüan åndarst, 
ombrómm si hatt gemöcht gian na sbemm zo vorkhoavase affon platz vo 
Tria. Asó, segante ke i pin gest a bravatz diarndle, hatzese fidàrt un 
hattmar gelirnt allz basta iz gest zo tüana: darbékhanz, gemen z’èzza, 
ålengz, mudàrnz un tüanen nå allz. Si hattmar gelatt attn tisch vor in 
vormaz di milch inaran bòtza, un borbosà gepratet attna kertle un ’z 
fenndle, un i hettat gemocht leng di milch pinn borbosà inn in fenndle 
un bèrmensen, un dòpo lengsen in bòtzle un gemsen. Asó hånne hèrta 
getånt un di sòlito, dòpo gèzzt, moi prüadarle hatt geslaft fin azta di 
måmma iz khent bodrùmm. In an tage però, dòpo mittartage, ’z khinn iz 
nèt gest guat zo vånga slaf un hatt neméar augehöart zo gaüla. I hån 
sugitàrt zo biagaz un bi mearar ’z hatt gegaült, bi mearar i hån geschupft 
di biage, I hån gehatt sèmm ’z libarle von kantzüla von Festival di 
Sanremo boda moi måmma hatt gehatt gekhoaft zo lüsna di kantzü per 
radio, unbrómm alóra televisióng habar gehatt khummana. Asó hånne 
gesunk di kantzüla vo Sanremo, azpide hån gehatt getånt sa åndre vert. 
Ma di sòlito, dòpo in earst kantzù izzar hèrta gest intschlaft, anvetze disa 
bòtta hånne gesunk un gesunk, fin azze hån gerift ’z libarle, un no pinne 
nèt gest guat zo darsböganen. An lestn izta khent moi måmma, alla 
gesbitzt un müade gerift, pinn zumman voll sbemm. Djüsto azze iz khent 
in pa tür, hånne augenump ’z khinn vo dar biage, hånzar gètt in arm un, 
alla darzürnt, hånne khött: “Sea, doin sunn, est geade z’spila! Haüt hattar 
nèt geslaft, dar hatt lai sugitàrt zo gaüla, i boaz nèt bazzar hatt!”. Di 
måmma hatt genump ’z khinn in arm, hatt geschauget attn tisch un hatt 
khött: “Per fòrtza dar hatt gegaült! Sistoz nèt ke du haste gètt lai di milch? 
Du hasta nèt drinngelekk in borbosà!”. Defàtti dar borbosà iz gest sèmm 
attn tisch. Daz arm khinn hatt gegaült vo hummar!
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’Z izta inkånt ’z sboi!

Ditza stördjele izzen vürkhent moin khlumman pruadar baldar hatt 
gehatt noün, zen djar. ’Z iz gest herbestmånat un di khindar soin hèrta 
gest in vakåntza, umbrómm alóra di schual hatt ågeheft in bimmat. Atz 
Lusérn di khindar soin gest auz pa beng z’spila “punto mio”, zo macha 
’z hukarle, zo lavanen nå un åndarne spildar. Moi pruadar izzese 
gevuntet pitt soin tschelleta auzzalt in haus, in un auz pa stall odar in di 
bisan bosa håm gehüatet di khüa. A tiabas a bòtta soinsa gånt z’schüttla 
di froumpüam zoa zo stola di froumen – umbrómm åndarna frutta atz 
Lusérn khinta khummana. Moi måmma in herbestmånat iz hèrta gånt 
na sbemm zo vorkhoavase in fremmegen, un azta soin gest khummane 
sbemm, hattze augelest di hennepern. Si hattze gelekk in zboa zikkln 
un hattze geprenk humman pittn zikklsta (zboa zikkln hennepenrn 
soin gest squàse driaitzekh kile), denna hattzese vorkhoaft in birthaus 
kan Baisan (Albergo Tricolore), un sèmm izta khent dar kåmion zo 
tragase vort zo macha saft. I pin sa gest groaz un hån gearbatet azpe 
kamarìara au pa pèrng. Asó moi måmma iz hèrta gest vil hergevånk un 
moi pruadar hatt gemöcht helvan in haus. Di måmma hatten gehatt 
geschaft zo traga zo vrèzza in sboi alle tage da mittartage. Disa iz gest a 
bichtega arbat un moi pruadar hattze gemacht gearn. Baldar iz gånt 
nidar pa stiage zo giana in stall, pinn gevrèzza getoalt in zboa zikkln 
zoa zo magaz trang pezzar, ’z sboi hatten gehöart vo baitom un iz gest 
gåntz luste umbrómm ’z hatt gebizzt ke ’z iz gest zait zo vrèzza. Vor 
“vormas” hattaren gètt skòtta augemischt pitt grüschan un åndarz 
gevéntzra boden hatt gelatt moi måmma. I gedenkhme ke inar bòtta, az 
hatt gehatt verte zo vrèzza, ’z sboi hatten gelatt kratzan obar in hals vo 
moin pruadar un ma hatt gesek ke ’z iz gest allz kontént. ’Z hatt sinamài 
parìrt zo böllanen khön vorgèllz Gott. Ma boazt ke di sboi soin vichar 
intelidjènti: sa darkhénnen soin patrü un vorstìan mearar alz ma 
magat munen. Nèt umenicht lirntmase abezosüacha di tartufi untar 
dar earde. Però inar bòtta moin pruadar izzen vürkhent eppaz pròpio 
stråmbat: dar iz gest sovl hivorlórt in soi gespila ke dar hatt gåntz 
vorgèzzt zo traga zo vrèzza in sboi. Balamång, vo baitom, hattma 
gehöart krükn ’z sboi. Daz arm vich iz gest sovl hummare ke ’z hatt 
sinamài gehatt durchgeprocht in zou von stalòtt, iz auzgesprunk un iz 
geloft hi un her krükane. Dena moi pruadar iz bahémme geloft au, hatt 
genump ’z gevrèzza un lai azzarz hatt getrak in stall, ’z sboi izzen 
någeloft un iz bidar gesprunk inn in stalòtt un hatt ågeheft zo vrèzza 
azpe hèrta, allz kontént. Asó moi pruadar hatt bidar zuargespèrrt in 
stalòtt pittnan traf, zoa az ’z sboi nèt bidar inkea. Gott sai dank, allz iz 
gånt apòst asó, niamat hatten getånt bea un alle soin gest luste un 
kontént – ’z sboi o, almånko no vor a drai månat. Biane tang vor 
Boinichtn, azpe ma usitàrt atz Lusérn, habarda gemacht bürstn un 
lugånege vor di vairta!
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’Z izta a zait vor anìaglaz sachan: a zait zo hicha, a zait zo lacha, a 
zait zo gaüla un a zait zo lüsna, lüsnen soi seal, lünsnen di natùr 

un lüsnen di laüt.
Balda auzvalln dise lestn sachandar, uminùm iz allz stille un 

schümma, un in uantzege khlång boma höart iz di musika bo da loaft 
in khopf un durch in gåntz laip.

Höarn di musika iz a groazez geschénkh boda macht raichar di seal 
von mentsch.

Ditza iz vürkhent in Frånz gesotzt atti Ekkela von Viatzo.
Sidar a baila zait, hettatar geböllt khearn bidrùmm in sèll platz. 

Sèmm izzarse gesotzt zo hüata di khüa, pittar nona boden hatt 
augilest toaln libadar atz kriage. ’Z hatten nia gevàllt höarn von 
kriage ma, nèt zo tüana letzez dar nona, hattar hèrta gelüsant. Un 
sèmm, hattar ågeheft zo lirna faivan di armonica. Sèmm att di Ekkela, 
hattar gehöart a groza patze. In sèll tage schaugante uminùm hattar 
gibarnt bia allz iz gest gebèkslt, groaze vaüchtn soin gest bobràll, un 
dar kampìgl, in an stroach asó bait, est iz gest a gåntz khlummaz 
sachan.

Allz iz gest åndarst, sidar di zaitn bodar iz gånt sèmm pittar nona. 
In da sèll zait hattar gihatt zen djar, un est djardar darnå, izzar bidar 
zuarkhent von auzlånt.

In sèll tage gisotzt atti Ekkela alùmma, pitt soinar armonica un soin 
hunt, hattzen parìrt zo höara di seal vo soinar nona, sovl azze berat 
sèmm gesotzt nåmp, bo da khütt: “biavl sachandar ’z soinda khent 
gisbiget in di djardar, un bettan sbern sakh bar håm zo traga zo riva 
an lesnt, un allz ditza zo sbaiga un zo halta allz lugàrt”.

Pitt disan börtarn in soine oarn hattar giheft åzospila soi armonica, 
sovl azzarz tüanat vor di nona.

Asó azpe ’z izzen auzkhent di musika, in da gelaìchege zait, soinen 
vürkhent alle di sachandar, nå un nå, asó azpe sa soin vürkhent in di 
djardar, baldar iz gibest a djungar pua vo zbuantzekh djar.

Golt un rost
Anna Maria Trenti Kaufman
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Azpe in an film, bidar, hattar gisek ke ’z iz gånt bint un snea. Alle di 
djungen håm gepitet in lest von djar zo vaira un zo singa koskrìtto.

Di rüst von Frånz iz gest schümma gepüglt un dar huat pitt ploazan 
varm: grümma, roat, baiz un gel iz gest obar in khast, boróatet zo soina 
ginützt .

Da sèll nacht di djungen hebatn gitrunkht, gitåntzt, givairt un gitånt 
ploazez, ombrómm vo sèmm vort, beratnsa gest månnen,

Dar Frånz is gest a schümmandar hoachar pua, pittnar liachtegen haut, 
liachtegez har bodase iz gepükht attna sait in an groazan tschupp un pitt 
grazan stachan hent. Soi vatar, gistorbet a par djar vorånahì, hatten gehatt 
hintargilatt ettlane schulln un viar gesbistarn zo zügla. Aniaglaz mentsch 
vo zbuanzekh djar berat gest traure, ma nèt dar Frånz, er iz gest a lustegar 
pua boda hatt gehatt gelirt ke, baldo hast gigaült alle doine zeacharn, 
mochstode khearn, ziangdar au di erbln un gian vür. In di schual er iz 
hèrta gest dar peste, sovl hattar giredet taütsch azpe belesch, dar hatt 
gihatt an schümman khopf un vil prodjékte vor soi lem. Dar gröazarste iz 
gest dar sèll zo puala un zo boràta di Hilda. Baldar iz gest in soine arm 
hettatar gimak stèrm, asó vil hattarse gihaltet gearn. Di Hilda hatten 
gemacht lachan un hèrta gehalteten luste. Si iz gebest da peste diarn von 
lånt, pitt liachte roatz, boritschlatz har, pitt khlummane lisan attn mostàtz, 
un an schümman laip. Daz peste iz gest balze hatt gelacht: ’z iz gest sovl 
azpe balda di sunn khinnt auz starch un bahémme von bolkhnen.

Di Hilda hatt givàllt alln in puam von lånt, ombrómm si iz gest luste 
pitt alln, un hatt gebizzt genàu z‘soina schümma un zo givàlla. Poade 
soine eltarn soin gest gestorbet djung, lazzante hintar di diarn pitt a 
bolta pizzle gèlt, gibùnnt in Brasile bosa soin gebest vor långe djardar 
zo arbata. Asó da djung Hilda iz gelébet alùmma.

Durch in bintar, balz auz iz gest khalt odar ’z hatt gesnibet, in haus 
vodar Hilda iz hèrta gest in schümma barm un o, da hattma gimak 
lüsnen musika, ombrómm si hatt gehatt an gramòfono zuargiprenk von 
Taütschlånt. Vil vert, nidar pitt a par glesla boi un, au pittn richitigen 
kantzü si un dar Frånz håm getånzt pittnåndar, un sèmm er izzese 
vorlórt in an åndra bèlt, soi hèrtz izzese darbèrmp. Nicht un khumma 
mentsch hettaten getrakk att di problème, att di schulln un, atti 
tausankhtar sachandar boden håm auzgepitet.

Da sèll nacht von lest von djar, balda di tschelln soin gest gånt huam, 
allz iz gest ågiheft pittn Strauss, an tåntz nå in andar dar Frånz un di 
Hilda soin gerift sèmm boda er, in soine intrüam hatt geböllt gian asó vil 
vert. Dar Frånz iz gest in hümbl, un az berat gest vor imen hebatnsa 
gimak stèrm, poade da sèll nacht, in sèll pett.

Zait darnå di Hilda hatt någitrakk un balda dar Frånz hattar givorst 
azta ’z khinn iz gest soi, si hatt offe gebetart di arm, hatten gètt an groazan 
drukh un hatten khött: “no Frånz machtar nicht auz ’z khinn iz nèt doi”. 
Allz inan stroach dar Frånz hatt gisek di bèlt gianen uminùm un dena iz 
gest sovl azzen hebatn geboacht in an khaltn prunn. Nicht iz gibest asó 
azpe dar hatten gehatt vürgestèllt er. Allz daz sèll bo dar hatt gesek in 
soine intrüam iz gest gånt vorlórt.
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In da gelaìchige zait hattar nèt gihöart zorn, ombròmm daz gearn 
bodar hatt gehatt vor di Hilda in soi hèrtz iz gest mearar baz dar zorn. 
Si iz gibest a fraiez mentsch, luste, schümma azpe di sunn un, bia mai 
hettatze gimak stian lai pitt imen un o, hattar gemak darkhénnen ke si 
hatten nia gehatt vorhoazt nicht.

Draitzekk djar spetar, bidrùmm von auzlånt, in an abas izzar khent 
ågirùaft attn telefón. Di stimme bodar hatt gehöart att d’åndar sait 
hattarse gekhennt vor vil djardar. Liachte plabe oang soinen vürkhent, 
un in an minùt hattar gidenkht allz daz guat un daz letz boda iz 
vürkhent hintarbart in di djardar, vor dar iz vortgånt von lånt.

Si hatten geredet vo irn, vo soin sun, un von lem bose hatt durchgemacht. 
Zboa tage spetar soinsase bokénnt in a birthaus. Balse iz inngetretet, vo 
züntrest in vüaz, finamài in lest har zöbrest in khopf, izzen augeblikst a 
flåmpa vaür azpe a fritz.

Attavorå imen a migele dikhlat ma hèrta schümma, izta gebest di 
Hilda pitt an slånkhatn pua boda dar Frånz hatt nia gihatt gesek, ma in 
da gelaìchege zait izzen vürkhent zo khenna.

Dar pua hatt gehatt liachtegez har, groaze hent un, baldar hatt 
geredet, hattar gemacht vorstìan bettan guatn khopf dar hatt gehatt.

Azpe a plitzegar in Fråntz izzen durchgånt pa khopf ke dar pua magat 
soin soi sunn.

Sobisó niamat sèmm hatt khött nicht at ditza, un balsa håm gihatt 
verte z’èzza, soinsase gegrüazt schümma ombrómm er, in tage darnå, 
berat gånt bidrùmm in auzlånt, bodar hatt gehatt a liabez baibe un 
soine khindar.

Vünf djar spetar izzar gest gesotzt att di Ekkela von Viatzo spilante an 
kantzù boden hatt gemacht gedenkan allz ditza.

Schaung hintar in di zait nèt hèrta iz allz daz peste ombrómm ’z trakk 
golt on rost in da gelaìchege zait, un er hatt sa gehatt gezalt vor ditza.

An stroach, no a bòtta, di Hilda hatt gisek in Frånz, balse hatt darvért 
ke dar iz gest schaüla krånkh.

’Z izta neméar gest vil zait, poade soin gest eltar, sa soinse ågischauget 
vor ettlane minùtn åna zo khöda a bort, ma ’z iz gest sovl azta di oang 
redatn vor se. Dena laise, sobisó ginùmma azze si höar, hattar khött: 
“Hilda, biar poade bizzan eppaz bobar nia håm darkhénnt... du schöllast 
khön in pua bia ’z soinda gånt di sachandar”.

Dar Hilda soinar khent laüchte di oang, hatt gesluntet zoa nèt zo 
gaüla un daz uantzege sachan bose hatt dartånt zo tüana iz gest “JA” 
pittn khopf.
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Gestarn,
	 haüt,
		  un petn az khemm mòrng.

Takhan in aldar vrüa,
	 glòstarn in an hoachan hümbl auz durch den tage,
		  und atz abas gian oine hintar in pèrge.

Tösln ka långez,
	 schaurn auz pan summar,
		  un havln in pon von bintar.

Khoimen untar da earst labe sunn von abrél,
	 plüamen in tausankh varm von höbiat,
		  un laise laise dèrrn auz vorda vort iz dar bintmånat.

Flattarn bahémme durch un her zbisnen in haüsarn,
	 lokhan di khlumman auz von èst untar in uasch von tach,
		  un ka herbest vången au alle pittnåndar un vonkian vorda zuarrift dar vrost.

Stian au vorda austeat di sunn
	 loavan hintar un vür azpe di narratn,
		  un dena rastnen auz di pummandar in di pritsch pa dar nacht.

Åzüntn a löakle vaürle
	 schürn inn zoa zo darbèrmase,
		  un paitn azta aberdarleschan di lestn glüat vor ma geat z’slava.

Khemmen zuar vo baitom
	 vennense un vairn luste pittn tschelln
		  un dena grüazan alle un gian vort.

Lem
Walter Nicolussi Paolaz



158

TÖNLE
BINTARN
2018

Vorlìarnse in di grümman oang vonar tschovitt
	 lüsnen in stille atn vo doin baibe in di tünkhl vodar nacht
		  un gem da boruntschate hånt gianante pittnåndar nidar un au pa stiage.

Zügln au a khlummaz diarndle,
	 vüarn a djungez baibe attn altàr 
		  un paitn auz in nevóde in ta’ von Boinichtn.

Håm in sint alla dar sòrt vor balma bart soin groaz
	 tüan baz ma sait nå zo tüana,
		  un khearn bidrùmm pittn gedenkh vo balma sait gebest khlumma.

Soin gebest,
	 soin est,
		  un bizzan nèt bia ma bart soin

Bortn,
	 lem,
		  un an lestn…
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L usérn iz a khlumma lentle au aftnan pèrge. I pin gebortet da, åntze, i pin 
gebortet ka Tria aftn ospedàl ma i pin khent da ke i hån gehatt zboa 

tang, un moi måmma khütt ke ’z hatt gesnibet: ’z iz gest atz zboa von sunjio. 
Da iz asó, ’z bèttar bèkslt von an tage aftn åndar, ’z mage soin a hitz zo giana 
pittar khurtzan pruach haüt, un khalt zo giana pittar djuba mòrng.

I pin gekreschart atz Lusérn, un lebe da. Balma rift in lånt, sekma lai 
nidar ’z Astetal un durch di Åndarpèrng. ’Z izta a pèrge boda hoast atz 
belsch, Cima Dante, ombrómm sa khön ke ’z parìr di nas vo disan 
schraibar. Miar khintmar zo lacha un moi måmma khütt ke i magen 
hoasan Spitz Tonétsch: disar nåm parìrtmar mearat djüst vor an pèrge.

Balma rift in platz, venntma in monumént von soldàn boda gedenkht 
di sèllnen boda soin gestånt getöatet in kriage. Balde pin gest khlumma 
hånne hèrta geböllt gian drinn zo spila, ombrómm i pinme gehöart azpe 
au hoach aftnan pèrge, ma moi måmma hattme hèrta auzgemacht 
khemmen ombrómm ’z iz a bichtegar platz boda gedenkht djunge puam 
boda soin gestorbet.

In platz, dise djar, izta gest di khirch un dar vraithof. Di khirch iz 
khent abegemèkket in Groaz Kriage un est izze aftn bege zo giana ka 
dar Tetsch. Est izta sèmm dar vraithof o.

Da earst granàtt boda iz khent gedjukht in Groaz Kriage von fòrte 
Verena, iz gevallt proprio afte khirch un hatt getöatet a diarndle bodase 
hatt gehoazt Berta

In platz izta di post, dar kamòu, di bibliotèka un dar bar Platzbirt. In 
ar bòtta izta gest di botége vodar Ida un di bånka, ma est soinsa inn in 
di Pön. Di botége est iz vodar Sandra. In platz izta di botége “Dolce 
Latte”. Dar platz iz nèt propio schümma ombrómm ’z pasàrnda di aute, 
ma nåmp in platz izta a khlumma plètzle boma mage spiln, un untar 
izta an åndarz vor ’z spil in schach.

Di fremmegen boda khemmen in lånt, fermarnse hèrta z’schauga di 
pèrng un khön ke a söllaz schümmaz auzgesega venntmaz at bintsche 
saitn.

Lusérn moi lånt

Simone Anzalone  
Istituto Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna 
Scuola secondaria primo grado 
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Moi onkl kontàrtmar hèrta au ke, dise djar, pan summar, in platz 
soinda hèrta gest vil khindar boda håm gespilt pittn palù un afte maur 
von platz soinda hèrta gest gesotzt vil djunge boden håm pasàrt di zait.

Obar ’z lånt vo Lusérn soinda di Hüttn boda di laüt, dise djar, håm 
getrakk di khüa pan summar. Zèrte laüt håmse getrakk in Bisele odar 
aftn Kåmp. Est di khüa hattze dar Gianfranco un pan summar trakkarse 
in Kostalta 

Kan Hüttn izta ’z haus von Valentìn. Atz tach hattz an adlar. Miar, vo 
khlumma, hattzmar gemacht khemmen in sint di fantàsme un i hån 
hèrta inventàrt stòrdje zo macha vörtn moi sbestar.

Au zöbrest in pèrge, obar Lusérn, izta dar Fòrte von Groaz Kriage. Sèmm 
geade hèrta pitt moin onkl zo süacha tòkkn granàttn un plaimarmarn. An 
tage hånne gevuntet an tòkko von khopf vonar håntgranàtt. Dar Fiorenzo 
hattmar khött zo leganen in bazzar vor a boch asó azta gea auz ’z pulvar un 
stschopàrt nèt. Lusérn iz schümma ombrómm ’z hatt vil stòrdja un vil 
sachandar z’sega. ’Z soinda dar Fòrte, dar Dokumentationszentum, ’z 
Haus von Prükk un vil maurn pitt khnott boda håm augemacht di månnen 
diese djar.

Atz Lusérn soinda vil traditzióngen o. Balde pin gest in di schual 
elementare pinne gånt hèrta zo singa Tre Re pitt moin tschelln. In lest 
såntzta von fevràro machtma in Martzo. ’Z iz a groazez vaür au atz 
Kraütz. Di pompìarn vo Lusérn khochan di pasta vor alle.

In tage von lest von vassom di khindar gian ummar pa lånt pinn 
maskere un di baibar khochan di njòkkn inn in Spilbar.

Pan summar geade na sbemm pitt moinar måmma odar pitt moin 
onkl. Moi måmma bill nia nå moin tatta. Si khütt ke dar schauget hèrta 
paràrdja un redet kartza vil inn pa balt un di fremmegen seng di plètz 
von brigalde. I o much sbaing. I süach nèt sbemm ma tòkkn granàttn 
odar åndarz geplèttra von kriage. I lege daz sèll bode vinn in rovólt. 
Balde pin groaz bille macha an muséo. Però furse gibe allz in 
Dokumentationszentrum.

Lusérn iz a khlumma lentle pitt bintsche laüt un miar gevalltzmar 
lem da ombrómm bar khennenaz alle un soinda vil sachandar un 
vichar z’sega.
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I n di sèlln djardar ka långez, an uantzegar lokhar izta durchpasàrt 
pan alln in lentarn: “All’orto Marietta”. Balda in Laimtal di 

hennegritsch, sa sidar a baila, izzese gest gelekk afti maürla von gert zo 
sünnase, dar nono Cirillo iz partìrt zo giana nidar in Astetal un afti 
hoachebene von zimbar lentarn, zo traga di sem un di strapiånti in 
baibarn vor di gert. Dar nono hatt gelebet ai Zencheri in Laimtal, ’z iz 
gest a khlumma mendle. Di nona Sonia un di bisnóna Iole håm khött ke 
afti haut von arm hattar gehatt tatuàrt in adlar von Impéro Austro-
Ungarico baldar hatt gelebet daz Earst Bèltkriage, … un furse in hèrtz o, 
azzar dòpo sèks månat presòu hattar gemacht sèks djar inngespèrrt au 
in Siberia. Balda di khindar håmen gevorst von kriage di nona hatten 
hèrta gemacht sbaing. “Kontàr nèt dise sachandar in khindarn” hattzen 
khött. Folgaràit iz gest soi zuarnåm, sovl azta no haüt zo tage di bisnóna 
Iole rüaftme mi o di “krukka” un alóra khüdar: “Du o nona pist a 
krukka, seånka azpar alle poade stian in Astetal”. Asó dar nono 
inngekhoaft di sem un di strapiånti hattze getoalt pittar bis-bischauz 
Maria; si iz gånt zo vorkhoavase haus vor haus zuar Rovràit, un dar bis-
bischauz Cirillo iz partìrt pinn zikklstà un zboa groaze zumman 
pasàrante auvar pan an staige vodar Kogola vo Serrada. A bòtta hattar 
abegemacht alle di lentar nidar in Astetal: Lastebasse, San Piaro, 
Casotto, Pedescala, un dòpo auvar zuar Castelletto - Rotz, Robån, Slege 
un durch in djoch von Vesan, izzar gånt a bòtta atz Lusérn, dena atz 
Lavròu, Haslach, Kholegen, San Sebasdjò, Folgràit un bidar bidrùmm 
ai Zencheri in Laimtal. Dar hatt gemocht übarnachtn vort vor vil tang, 
un asó no haüt di eltarn, alóra khindar gedenkhan ke dar izzese 
augehaltet hèrta in di lestéssegen famildje boden håm gètt z’slava. Dar 
hatt vorkhoaft di strapiånti in gepuntate mètzla, un di sem hattarse 
gemèzt pittnan khlumman begle in “oncia” azpe ’z berat gest gold, in 
gråmm. “All’orto Marietta” hattar gehoket. Ma ’z hatta nia gemenglt a 
pudl pråmpòi un a partìa in kartn, intånto azta di zumman soin khent 
gelekk sichar in khèldar vodar Nella au in birthaus Tricolore atz 

Moi bis-bischauz 
Cirillo Folgarait

Astrid Nicolussi Golo
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Lusérn. Verte azzar hatt gehatt, auzvorkhoaft allz un ler pinn zumman, 
izzar gekheart bidrùmm dahùam. Di khindar, alle kontént, håmen 
gepitet, in nono Cirillo, asó azpe di nona. Seånka azze hatt khött: “Ja, ja, 
dar iz gerift au pinn otschéln”. “Ma bia au pinn otschéln?” håmsa khött 
di khindar. Ditza hatt geböllt muanen “hoach pinn gardegàtt”, pezzar 
khött “eppaz luste”. Sichar iz, ke dar nono Cirillo Folgarait hatt gekhennt 
’z gesinga von alln in klokkn vo alln in kampanìln von lentarn boda 
inaran bòtta soin gest un gehöartze zimbarn. 
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I schauge å moi muatar, 						    
gesotzt at soi karége, 
soi har iz aromài gåntz grisat,
un soine plabe oang schaungme å azpe hèrta.
Di zait iz geloft vort asó bahémme,
soine gedenkh khearn bidrùmm,
bise iz gest a khlumma tschovìttle.
Aft soi lem vo vor vil djar.
’Z iz gebest a traurega zait,
asó sber vor alle di laüt von lånt.
Si khint luste azze gedenkht soine tschelln,
puam un diarnen, a filò au pa stiage pitt khnott zo sünnase.
Di Angela, di Rosa, di Lina, di Irma,
alle pittnåndar zo singa kantzü,
zo lacha un zo puala.
Meararne åndre gedenkh soin in soi hèrtz un sèmm bartnsa stian vor
hèrta.
Schümmane un schaülane, nicht khinta vorgèzzt.

Da sèll zait iz gånt, dar långez iz da, dar summar bartaz auzbèrmen, 
an åndadar herbest un an åndadar bintar.

Di zait iz no vil, vor üs. I billse no pitt miar 

Moinar muatar
Augusta Nicolussi Castellan
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M oi bisnóna hattmar kontàrt ke dise djar in di Vesandar, balda iz 
gest daz Earst Kriage, di taütschan håm gehatt an “deposito” vo 

munitzióngen.
Balda iz gerift ’z kriage, vorsa soin gånt vort, håmsen gètt vaür.
Spetar in lånt izta gerift a månn vo slege zo khoava aisan un otù. Di 

laüt håm ågeheft zo graba auz in fòrte un vil diarnen, moi bisnóna o, 
soin gånt in Vesan nåmp in Fontanü. Sèmm håmsa ågeheft zo graba 
boda iz gest dar “deposito”: pittnan zipple soinsa gånt zo bescha auz di 
earde in bazzar von Fontnü. Da håmsa gevuntet plai1, otù un aisan un 
eppaz zo gebìnna.

Est alle di vert bode gea ka Slege, un sige di Fontanü, khemmenmar 
in sint dise diarnen boda sippm auz di earde drinn in bazzar. 

Di fontanü
Mattia Nicolussi Rossi | categoria scolari

1 La parola italiana “piombo” è stata sostituita con “plai”.
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Moi hèrtz iz getoalt in zboa | Astrid Nicolussi Golo | categoria scolari

Di khirch vo Lusérn | Patrick Nicolussi Principe | categoria scolari
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N iamat hettatzen impìtet… 						    
ma er hattzen gehöart in hèrtz
vo au dom hattarse ågeschuaget alle soine khindar,
soine pèrng, soine hümbldar
un, allz in an stroach, in a tunkhla nacht,
dar balt hatt gerümblt.
Soine pèrng, soine hümbldar håmen geschützt
azzar nèt sege in groaz schade
boda, biane spetar, dar månn åna pluat hebat hintargelazzt at 

soine pèrng.
Est, vo au dom, dar alt Printz mage neméar drauschaung at alle 

soine khindar,
soine pèrng un soine hümbldar.

Niamat hettatzen  
impìtet

Matteo Nicolussi Castellan
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U n allz, laise laise, khint timpl 
di starchan varm von lem lazzan platz 
in edln labegen zaitn

Biane hatt no bèrt 
ma daz sèll biane 
vüllt di oang, ’z hèrtz, di seal

Un izta nicht pezzar
baz gian, hånt in di hånt,
zuar dar sunn boda geat oine.

Oinegian
Fiorenzo Nicolussi Castellan
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B alde pin gest khlumma, balde hån gegaült, alle di vert hånne 
gesüacht eppaz schümmaz: eppaz bomar hatt gemacht pensàrn 

“est iz gånt, est barsto stian pezzar”. Ettlane vert hånne pensàrt afti 
varm, åndre vert atti vichar odar atti bisan pinn roasan, odar eppaz guat 
z’èzza bomar hatt gekhocht di måmma. I pin gest traure un i hån pensàrt 
afti pèrng voll pitt snea, afti sunn, aftz mer. ’Z izta gest hèrta eppaz 
schümmaz. ’Z soinda gest di vrössla, di oang von laüt… zèrte laüt azpe 
du, doi snabl. ’Z izta gest ’z proat pinn zükkar, ’z soinda gest di pattini 
pinn rödela, ’z izta gest daz guat gesmàkh von gras apéna gement. 

I hån pensàrt ke ’z berat gest genumma spèrrn di oang un seng eppaz 
schümmaz z’stiana pezzar. Un i hån gesüacht zo gedenkhamarse alle 
di sèlln schümman sachandar.

Dena pinne khent groaz. Un, i gloabe, mearar traure, ma hèrta pitt 
moinar list vo schümman sachandarn in sint.

Gestarn pinne gest zo venna a tschell dar moinen. Balde pin gest auz 
vodar tür soinmar abekhent di zeacharn. Haüt zo tage, iz nèt dèstar 
lem ena gèlt, pittn khindarn, pittnar arbat boda rendart bintsche, ena 
zait z’stiana pittnåndar…

I pin gånt aft d’åndar sait von bege, hèrta machante fenta nèt z’soina 
nå zo gaüla untar di utschéln, un hån no gehöart moi votze alz khinn 
bodamar khütt “süach eppaz schümmaz!”, asó hånne geschauget in 
hümbl, di èlbar... nicht. Dena moine oang soinse augehaltet z’schauga 
a vedrìna vonar khlumman botége. Zen minùtn spetar pinne auzkhent 
pittnan fikarle pitt krea gemacht azpe a hå. 

Est ’z fikarle iz aft moi vedrìna nåmp dar tür. I hån pensàrt ke ’z berat 
gest genumma schaungz å z’soina neméar traure, un az nèt berat gest 
genumma åschaungz, nemmenz in di hent un fikarn! 

’Z fikarle
Marta Martinello



172

TÖNLE
BINTARN
2019



173

TÖNLE
BINTARN

2019

Serie di 17 disegni a fisarmonica  
con didascalie in cimbro |  

Istituto Comprensivo Folgaria,  
Lavarone, Luserna | 

Scuola primaria di Lavarone | cl. IV



174

TÖNLE
BINTARN
2019

D iese djar berda hatt gehatt a haüsle inn in Bisele, iz gånt pan 
summar pinn khüa zu pèrge. Vor drai månat un an halm, umbrómm 

di schual hatt ågiheft in earst von otóbre.
Di laüt håm någenump da gåntz famìldja. ’Z lem von khindar iz gest zo 

helva dar muatar zo macha di mestìarn in haus. Dena håmsa gemocht 
hüatn di khüa zoa azza stian in soi bis, umbrómm ’z soinda gest 
khummane zoü. Azza nèt soin gest alumma, håmsa gespilt pittnåndar, 
senónda håmsa vil gelest un antånto di khüa håm gevrèzzt ’z gras. Da 
mittartage håmsa getribet ’z vich in stall.

Balsa håm gehatt gèzzt in vormaz, di groazan khindar håm gemocht 
trang di sbemm, boda di baibar von haus håm augelest, atz Lusérn zo 
vorkhoavase.

Dena håmsa gekhoaft bazta hatt gemenglt zo pèrge (proat, mel…) un 
soin bidar gekheart bodrùmm zo vuaz in Bisele, bidar voll pinn prosàkk 

In tages di khlumman khindar soin gånt in balt pittar muatar odar 
pittar nona zo süacha sbemm odar roatpern, nå holtz odar nå ströbe. 
Spetar di khüa soin khent getribet in di bisan un asó hattma bidar 
gemocht hüatn. Antånto soinda gerift di groazan vo Lusérn un håm 
bidar gemocht helvan nå in khüa.

Abas, balma hatt gehatt gèzzt di tschoi, un getrakk di milch in kasèll, 
pinn liacht vodar khertz, di altn håm kontàrt di stòrdje vo diese djar un 
gepetet ’z petle. An lestn soinsa gånt alle in pett, müade ma hèrta 
kontént. 

’Z lem von khindar  
dise djar zu pèrge

Samantha Nicolussi Rossi  
scuola secondaria Lavarone | cl. II 
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