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Prefazione

Tradurre un racconto di Mario Rigoni Stern in cimbro è
non solo un omaggio, ma un’autentica dimostrazione di

affetto e di rispetto per la lingua e la cultura cimbra, oltre che
per lo scrittore dell’Altopiano.

La scelta di partire con “Storia di Tönle” per poi proseguire
con “Osteria di confine” è una scelta guidata, o meglio ancora
suggerita dallo stesso protagonista della Storia che ritorna co-
me comparsa in questo breve racconto. Andrea Nicolussi Go-
lo lo ha intuito e ha seguito il suggerimento con consapevo-
lezza mettendo il suo talento al servizio di Tönle Bintarn
“contrabbandiere di lingue e di culture”, come sottolinea il ti-
tolo che abbiamo scelto per la nostra chiacchierata nell’am-
bito del ciclo di incontri “Parole Alte” a Bosco Chiesanuova in
occasione del Film Festival della Lessinia (FFDL 2017). Quello
stesso contrabbandiere che in questo cameo di Mario Rigoni
Stern mette a tacere i “grandi della storia” con le parole di chi
la devastazione della guerra l’ha subita da entrambi gli schie-
ramenti, quello italiano e quello austroungarico. 

L’osteria di confine, come Tönle, si trova all’intersezione
di due mondi, li collega (in bege boda… hatt gepuntet in Vene-
to pinn Tiról) e dialoga con entrambi. Conosco il luogo del
racconto, mi ci ha portato Andrea, con Gildo, dopo una delle
nostre sfiancanti interviste per raccogliere informazioni e
“giudizi di grammaticalità” sulle strutture sintattiche della
lingua cimbra. Dopo aver pranzato nella stanza del camino
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(Pult un khes un an slunt boi, baz vo åndarz?!)ho detto ad An-
drea che quel luogo mi risultava familiare, sembrava che mi
volesse parlare. “Certo, Mario Rigoni Stern ci ha dedicato un
racconto, non lo conosci?”. No, non lo conoscevo, Andrea, ma
l’ho cercato e letto il giorno seguente. E quando ti ho chiesto
se avevi pensato di tradurlo in cimbro per proseguire sulla
strada iniziata con la Storia di Tönle mi hai risposto che sì, ci
avevi già pensato, la traduzione era quasi pronta, ma andava
ripresa e ultimata. 

Eccolo qua il risultato, uno splendido regalo di Natale per
l’intera comunità cimbra che trova in Mario Rigoni Stern un
indiscusso punto di riferimento culturale e… nuovo prezioso
materiale di lavoro per la folta schiera degli studiosi e appas-
sionati di lingua cimbra!

Alessandra Tomaselli
(Docente di Linguistica Tedesca,
Università degli Studi di Verona)
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Affon Tèrmar

’Zhaus iz auz nå in bege boda, sidar dise djar, hatt gepun-
tet in Veneto pinn Tiról; in da sèll zait dar staige iz ge-

stånt au atz halbe dar lait, untar in balt vodar khirch un, tor-
temìtt puachan un vaüchtn, izzar gånt sin nidar züntrest in
tal. Sèmm, dar pach boda abeizkhent von Fontanü hatt geloft
pittnåndar pinn sèll boda abeizkhent von Manètschan; vo da
vort, dar staige iz gånt vürsnen inn pa tal tortemìtt in beldar un
dena au pan hoachan etzan, sin aftz Djoch boda hatt gevüart
auz in Tiról. Pinn djarhundart dar staige iz khent z’soina a bege
vor di mülln un in di zait vodar pesta, ’z djar 1631, sèmm boda
est izta ’z Birthaus izta khent augemacht a hütt pitt höltzar vor
di dökhtür boda håm gemocht kontrolàrn alle di sèlln boda
håm geböllt khemmen iar ka üs. Spetar, hèrta pitt gepenkhate
höltzar, izta khent augemacht ’z Birthaus zo geba herbege in
laüt boda soin gånt hintar un vür. Ettlane djar darnå balda di
höltzar håm ågeheft zo darvaula – ma sait gest in di zait vodar
frantzesegen rivolutziong un iz gest ummana von lestn arbatn
vodar Hòoga Vüüronghe dar Siban Komàüne – ’z haus iz khent
vornaügart un augemacht pitt khnott.

Di bintadar soin hèrta gest gåntz lång alóra o, un zbisnen
in bintmånat un di Oastarn dar birt un soi famildja soin gek-
heart bidrumm in lånt auzzotraiba da letz zait. Geschafft vo-
dar Vüüronghe, un geschribet in di briavan, balma vort-
saitkhent hattma hèrta geschöllt lazzan offe a khåmmar drinn
pitt holtz un stroa genumma zo übarleba un di tür hatt getarft
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soin gespèrrt lai vo aft auzante pittnan vèllele au hoach zoa
azta dar snea nèt untarvångz, asó berdasan hatt gehatt mengl
hatt gemak hèrta vennen tschèrm. 

’Z iz sa gest vürkhent inan stroach, nèt pròpio da, ma bint-
sche bait, azta drai månnen in khearan bidrumm von Khoasar-
raich sain khent darbischt von schaüla bèttar, bint un snea az-
pe nebl, un sain gestorbet vo vrost untar inar skaff. ’Z Birthaus
hatt o gètt herbege in a paran armen auzlendar boda, zo geba
z’èzza in khindar khlumma, hatt nèt gemak stian nå dar ledje
von månnen. Asó iz vürkhent in an ünsarn paeså, Nåne Prussia
håmsen gerüaft, boda, auz in Tirol, nå de bege zo kheara dahu-
am, zoa nèt z’zera daz bintsche gèlt bodar hatt gehatt higelekk,
hatt gestolt a snit spèkh gehenk auzzalt inan geschèft un dar-
zuar, in kanan pekh, hattaren genump zboa pröatla un iz vortk-
hent åna z’zala; asó ’z djar 1855, atz drai von hoachnach – ’z iz
gest in an mitta – izta khent auzgètt a briaf von pintarn vo Vièna
boda khütt ke dar ünsar paeså tarft soin gepòkht un inngek-
haicht, ombromm dar hatt gestolt. Affon briaf izzar darkhennt
asó: «vo 25 djar, normàl hoach, pittnan pumblatn mustatz, gri-
sate oang, pittnar khlumman nas, a groazez maul, sbartze har.
Affon tschenk schinkh hattar a masl vonan altn zèrr». 

In di zaitn von österraichege Khoasarraich pan sèll bege
saitma gånt hintar un vür åna azta niamat habe gehatt nicht
zo khöda. Ma saitze gelekk in bege her vo baite lentar un iz
gest genumma nåhåm ’z libarle boda hatt auzgelatt dar Kapi-
tå von distrikt, boda iz gånt guat vor in gåntz Khoasarraich,
vor ’z Taütschlånt un vor di Svaitz.

Di sachandar soin gebèkslt von djar 1866 vort, ombromm
lai bintsche betar vür von Birthaus håmsa augelekk da naüge
grentz nå in konfì von zboa kamoündar nidar nåmp, un aft
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ummana un aft da åndar sait vodar grentz håmsa augemacht
a djendarmerì. 

Di lèrchan üasan boda håm gevüart ’z bazzar sin kan Birt-
haus soin khent auzgebèkslt pitt aisrane; ’z izta insinamai
khent augemacht a troge pitt botümm zo trenkha di ross boda
håm gezoget gehültz, ma ’z håmda gemak trinkhan di sèlln
boda di stång hebat geböllt haltn bait o.

Pinn gianan von djar, nå azpe da iz gest khent auzgemacht
von kamoündar vo da, un zuargètt von haoachan, dar bege
vor di mülln iz khent a djüstar bege un pan summar a inter-
natzionàlege karòtz, boda hatt getrakk post un laüt, iz gånt
hintar un vür alle bochan un asó hattze gepuntet zboa lentar
getoalt vodar grentz, ma boda håm gehatt pittnåndar ettlane
etzan un beldar. 

In di schümman herbesttang, baldase dar balt rüstet pitt
tausankh varm, in ditza Birthaus soinse gevuntet pittnåndar
di hearn boda soin khent auvar vo Venezia, vo Padua odar vo
Vicenza pinn sèlln boda hersoinkhent vo Vièna, Saltzburg
odar – abe vo – Merån. Da håm någehatt hunt, khöch un dia-
nar; da soinen någeloft ummaz pinn åndar berda trakk pez-
zarz geèzza un güatarn boi. Abas håmsa geèzzt un getrunkht,
pipart zigàrn Virginia sin spet in di nacht, dena soinsa gånt
z’slava, ber in di viar khåmmarn von Birthaus, ber in di sèlln
vodar djendarmerì, boda vor di sèlln tang soin khent schüm-
ma gelüftet un izta khent augepettet pitt naüge saubre laile-
char; di belesan soin gånt kan österraichan un di österraichan
kan belesan. Mòrgas soinsa augestånt no vor in takh, da håm
getrunkht a kikkera vlaischbröde un a pudele pråmpoi ge-
sotzt ume in ovan boda drinn hatt geprunnt a schümma lu-
stegez vaür, un dòpo in Weidmannsheil soinsa gånt a katza.
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In di earstn djar von ünsar djarhundart, siånka azta di go-
vèrne håm gehatt untarschribet di Draifach Pintum, aft um-
mana un aft d’åndar håmsa ågeheft auzomacha fört pitt bo-
tümm drau pitt aisrane kuppln vor di kanü, da håm gemacht
naüge beng vor da sber artillerì un inngegrabet in di krötz tia-
ve stöll zo geba herbege in soldàn un vorz schiazpulvar. Inze-
nìarn un djenerél håm draugeschauget afte arbat vo hundar-
tar månnen. Balda da internatzionalege karòtz iz gerìft zo
giana übar di grentze soinda augesotzt zboa djandarme boda
håm gezoget di koltrìn zoa azta niamat mage seng di sèlln
groazan arbatn boda soin gest drumauz zo khemma vürsnen.
An lestn atz 28 von höbiat von djar 1914 hatta auzgeprocht
dar Groaz Kriage. 

In sèll herbest in Birthaus soinda zuargerìft hundartar un
hundartar auzlendar boda soin gekheart bidrumm von Khoa-
sarraich, da soinse augehaltet z’èzza an pjatto minestrù pitt
zboa snitn pult, zo trinkha an halm litro boi un dena soinsa
gånt vürsnen zuar huam. Da håm aukontart ke di Krupp håm
gehatt hergestèllt sött groaze kanü un ke da soin gelånk
z’schiaza granàttn vo simm quintél bait insinamai draitzekh
kilòmetre; ke dar khoasar un soine djenérel håm gehatt an ar-
mé boda niamat hettat gemak mèkkn, ma ke dar Zar Nicola o
hatt gehatt mildjü soldàn. Un no, håmsa aukontart, ke di
österraichan un di taütschan soinse gevörtet azta di belesan
tradìrn di Pintum. Ma bia hettansa gemak khempfan kontra
in sèlln boden håm gètt arbat? Zo khödaz djüst iz gest a gånt-
zez ramloch – a gåntzar durchanåndar – asó apze da tüan di
rem ume di èstar her. 

Vor da earst bòtta in soi långez lem ’z Birthaus in sèll bin-
tar iz offegestånt. A par kompanjì vo alpìn soinse gest gezèltet
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auz nå dar grentz un a tiabas a bòtta, benn ummana trupp,
benn da åndar pitt soin untarufitzìarn soin khent eppaz zo le-
ga ka maul. Di österraichan, anvétze, håm gehatt geschikht di
ståndschützen afte hügln sèmm obar un in di hotarn tang voll
sunn, vonar sait aft d’åndar, belese un österraichege soinse
gegrüazt un gespöttlt ummaz pinn åndar. In långez von djar
1915 però, di sachandar håm ågeheft zo bèksla, di hoachan
håm geschafft auzohöara zo grüaza un zo spöttla. In di fört
håmsa studjar di låntkartn, di kanü untar in kuppln soin
khent geputzt, geölt un gesalbet; hèrta mearar saitmase bo-
roatet åzograiva. Dar birt un soi famildja soin khent vortge-
schikht un ’z haus iz khent vürgevånk von soldàn. Dar djene-
ràl boda hatt geschafft da sèll toal von front izzen gemacht
aumachan, ar a bege von schüzz von kanù, a djüsta villa pitt
höltzar un hattze getoaft: Pinetta, furse zo gedenkha a para
Giuseppina bodar hatt gehatt gelatt ka haus nidar in di ebene,
drinn in disa villa hattaren gemacht leng allz bazta iz gånt gu-
at z’stiana dèstar, insinamai in bidet.

Atz 24 von madjo von djar 1914 di viare mòrgas in earst li-
acht von takh, dar earst stroach von kanù geschozzt von fòrte
Verena hattaz gemacht inntretn in kriage kontra in Öster-
raich-Ungarn. 

Ploaz månnen un hundartar tausankhtar tonelade vo ma-
tardjeldar soin pasàrt vorå in Birthaus. Tage vor tage åndre
stòrdje soin gånt zo haüvrase au afte sèlln von vorgånnatn
djarhundart. 

Sin vor a zen djar soinda no zuargerift vo bait sött alte he-
arn; da håm gelatt di aute boda dise djar iztada gest di djen-
darmerì un, abenemmanten in huat soinsa inngetretet in
birthaus sovl biz berat gest a khirch. Verte zo trinkha an kafè
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håmsa gevorst in birt zo maga gian au in da obar khåmmar.
Sèmm soinsase gesotzt danidar afte vlekhan un soin gestånt
vest vest sovl bisa hettatn gepetet, åna zo reda. Balsa soin gek-
heart aft untar z’èzza, håmsa gehatt di oang nazz von zea-
charn. Dar birt vor se hatt boroatet er sèlbart in tisch nåmp in
ovan un hatten gezüntet ’z vaür siånka azta nèt berat gest
mengl. Da håm geèzzt khödante lai bintsche börtar laise az-
tase niamat höar. Vorsa soin gekheart bidrumm in soine len-
tar soinsa gånt au in balt hintar in Birthaus. Ma vo djar in djar
dise altn hearn soin khent hèrta mindar; sin azta niamat mear
iz zuargerift. 

Haüt o, azpe ’z iz vürkhent dise djar, in di lången bintar-
månat ’z Birthaus steat gespèrrt un stille. Dar snea, di groazan
aiszökkl affon kròtz auz nå in bege, di nècht boda nia auhöarn
un di sunn boda glòstart lai in hoachnach, un vor bintsche
minùttn zöbrest in pèrge pinn schümma nåm boda asó hatt
gevallt in Robert Musil, machan von sèll Birthaus an luak auz
ar a bege, vort bait, sovl azpe dartrunkht inarn åndarn zait.
Dar birt, azpe hèrta, un azpe da iz geschribet in di briavan vo-
dar Vüüronghe, vordar auspèrrt di tür lazzt nåmp in ovan an
schümman hauf durrez holtz. Sa di earstn von bimmat nia-
mat haltetze nemear au, ne turìstn ne åndre. Abas zboa ma-
nèkkar un dar schaltàr rastnse un trinkhan an halm litro boi,
ma da gian lai vort bahemme, ombromm ’z nachtet palle. Au
hoach boda auhöart dar balt un hevanda å di kampigln vallta
dar snea un dar pèrge machtze bill un fremme.

In lest tage boz offe iz, ’z baibe von birt richtet her di ka-
reng ume in ovan, affon tisch lekkz di lantèrn pitt petròldjo, a
skattl formenént, a par bòtzan boi, ummana vo pråmpoi, a



14

zümmale biskòttaratz proat un an khail altn khes. Asó hattz
gesek tüan dar sbigarmuatar balz iz khent auvar dà da earst
bòtta in långez von djar’45 djüsto gemechlt. «’Z iz vor di gai-
star bodase kemmen zo bokhenna in haus – hattzen gehatt
khött – du barstze bol håm gebarnt du o. Da tüan nicht let-
zez». 

Dar birt, antånto azta ’z baibe autischt vor berda zuark-
hint in di bintarnècht, geat nå azta ja di vestadar un di lükhar
sain schümma gespèrrt auzzohalta di bèttadar, dar schauget
azta ’z vaür in di khuchl saibe darlescht garècht, azta di tum
von bazzar sain ler. Bi allz stille ’z iz est! ’Z iz disar dar momént
boda dar balt umenumm lazzt höar in atn von bint boda
schüttlt di raisar paitante in snea. 

Da sèll nacht balda dar birt un soi baibe bartn håm gelatt
’z Birthaus, vodar groazan tetsch abe, von lern khåmmarn,
von koridör, ma von beng boda zuarkhemmen vo bait o, di
gaistar bartnse vennen alle vorå in ovan – hèrta dar gelaiche-
ge sidar djarhundart, daz uantzege boda iz gestånt in gåntz
dòpo kriagar un vaürdar – sèmm boda prinnt ’z vaür boda nia
abegeat; asó azpeda nèt abegeat dar petròldjo boda prinnt in
di lantèrn un dar boi un dar pråmpoi, ’z proat un dar khes.

Afte kareng pitt holtz pinn sitz inngeflèchtet pitt stroa bar-
tase sitzan daz earst boda zuarrift nåmp in vaür. Asó makz
auzvalln azta dar fèltmaraschiàll, baron Franz Conrad von
Hötzendorf sitz afte platt von ovan un dar tragar Tönle afta
dèstar karege, azta dar Musil stea zovuazan augeluant in ge-
setz pitt marmar, dar djeneràl Luigi Cadorna nidar nåmp in
Tönle un dar Barba Matìo, asó lai ombromm dar iz gebont un
hattz gearn, stea nå in vaür un soin pippele. Da bartn ren von
lem boda iz vorgånnt, vo allz daz sèll boda iz vürkhent vo gro-
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az un vo khlumma un no, vo vil åndre sachandarn. Alle, ber
mearar ber mindar, håm gehatt zo tüana pitt disan Birthaus
afte grentze. 

An abas barta zuarrivan dar graf Pula Dolfin zo reda vo
baldar iz gånt a katza au in Nòrt Pòl; inan åndarn bartz soin
dar partidjå Brocca zo kontàra, ombromm un bia, dar hatt
vendikàrt in vatar getöatet afte tür von haus von fatzìstn; dar
Nello o boda hatt gemacht in khesrar au in Ekk bill khön vo et-
zan, khüa un khes. An abas dar Tan bart tautn pinn schaltàr
übar bia dar böllat seng geredjart di beldar boda åhevan zo
machase kartza folkat. Alle dise schetn bartn kontàrn von vor-
gånnatn sachandar un von sèlln vo haüt. 

«Vo miar auz – barta khön an abas ’z Tönle in Vittorio Ema-
nuele un in Franz von Habsburg – hattar gevelt åzogebanaz
kriage. Saitar nèt gest nevan? Un baz muntar zo haba auzge-
macht? Nicht. Ampò da håm gemacht an åndarz kriage no bir-
sar. Sekar nèt bia ’z iz gånt zo geriva? I pin gestånt garècht pinn
laüt, pitt alln, aft disa un aft d’åndar sait vodar grentze o».

«Sisto liabar tschell – barta rispundarn dar Franz Joseph –
i pinz nèt gest i zo bölla ’z kriage. In doi Beleschlånt izta gest
epparummaz boda hatt gehoket un gebètzeget, un berda ho-
ket sterchar khint hèrta auzgelüsant, siånka az iz aftaz valsch.
I auz in Österraich hån gehatt di djenerél, dar earst vo alln dar
Conrad von Hötzendorf, boda hettat geböllt azzaz ågraif no ’z
djar von teremòtt nidar ka Messina. Da soinse nèt vorlatt afte
pintom zbisnen ünsarn lentar. Un håm gehatt rècht, dar saitz
gest eråndre zo tradìra».

«Nèt biar, nèt biar liabar Franz, di sèlln bodaz håm gered-
jart. Eråndre, alle pittnåndar, hattmar abegemèkket ’z haus
un vorlort moi famildja».
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«Sisto nef – barta drinnren dar Vittorio Emanuele – in
moin briaf bode hån geschribet ke i gea nå in tritt von moi
groaz Alt un hån gevorst moin soldàn zo macha verte di arbat
ågeheft pitt söttan mut von ünsarn altn. Du o doin fölk hast
gedenkht vo Novara, Mortara, Custoza, Lissa, di schümman
khempfar von doin djungen djar, un in gaist von Radetzky. Du
hastaz gerüaft bösege fainte un hast gevorst di baige vo Got-
tarhearn». 

Dar Barba Matìo bart lüsnen ziagante drinn in pippele un
an lestn bartar khön: «Ma bia tüatar zo khöda “moine soldàn”,
“moine fölk”? Gloabetar z’soina padrü von lem von laüt? Az
berat bar daz sèll bodar sait drå zo übarlega, ke alla di schult
iz gest von djenerél, von ministàrn, von industriél, von bånke,
von dichtar, bettane khuneg un khoasar saitar mai gest erån-
dre? Hattar gehatt asó khumman vèrt? ’Z berat gest pezzar az-
zaraz beratet auzgespilt in Trentino a dåma un Trieste a bris-
cola». 

«Gekhindra vo berda nicht vorsteat vo stòrdja – barta
drinnren alóra dar fèltmaraschiàll Conrad – moi Khoasar
hettat geschöllt tüan azpe de hån khött i: lazzan azta di bele-
san gian vürsnen sin ka Lubiana un betar vür o, zuar Vièna,
un dena ågraivanse vo da vort. Allz beratze gemacht verte ba-
hemme».

Dar Robert Musil, boda iz gest gestånt a pizzle ar a bege,
est bart khemmen auz von schatn, dar barten züntn a söttaz
finegez zigarettle nemmante in forminånt vodar skattl affon
tisch, hevante in khopf bartar grüazan, dar bart machan a lè-
charle zuar in Tönle un dòpo zo haba auzgeplast in roach,
timpl bartar khön:
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«Moine hearn, lüsant 
’z mèkketa dar rolodjo 
Soine zbölf mèkkar
Hüatet in liacht von vaür
Vor daz letz bildada soin nicht».

Un khött azzar hatt asó bartar khean bidrumm in schatn. 

’Z bart snaim da sèll nacht balda bartn zuarrivan di viar
ufitzìarn von 27° fånterì redjimént König der Belgier, boda
hatt setz in Graz. Ume ’z vaür her boda nètt abegeat bartada
soin an altar hear gerüstet pittar rüst vo kapitå von pompìarn;
dar bart grüazan azpe a soldàdo, von rüstn bartar vorstian ke
di viarn ufitzìarn soin vodar 6° Infanteriedivision da sèll boda
hatt gehaltet di höacharstn zimmen vo disan pèrng. Da bartn
stian a långa baila da sèll nacht auzokontàra allz daz sèll bo-
den vürizkhent. 

Dar Kapitå inzenìar Anton Jacobi bart khön bia da håm ge-
tånt in summar von djar ’16 zo macha in bege boda hatt ge-
vüart zöbrest in pèrng balda, dòpo azza soin khent ågegrift da
un in Russia, håmzase gemocht ziang hintar zo magase
schützan pezzar: «’Z hattme gehatt gerüaft ünsar komandånt
gebantemar an månat zait zo macha verte di arbatn. I hån ge-
rèchnet ke i hettat gehatt mengl vo tausankhunsimmhundart
månnen un zbisnen disan, daz mindarste a kompanì vo abe-
gelirnate khnapm; un ploazez schiazpulvar. Da håmarar zu-
argètt tausankhundraihundart. Bar håm gearbatet viartza
urn affon tage vor zboaundraitzekh tang. Zèrte mòrgas ’z baz-
zar izzese gemacht snea, reng, temporél, lüan. Bar håm ge-
macht springen tausankhtar min auzoprècha in kròtz. A
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kompanì hatt gevånk in pauchbeata un di skidar, vor a baila
zait saibar gestånt untar di schüzz vodar belesan artillerì».

Asó barta kontàrn dar Kapitå Jacobi un alle bartn khön vo
ja pükhante in khopf.

«Ma dòpo – barta khön a kapitå – izta khent dar sèll bintar
pitt simm mètre snea. ’Z iz gest mèchte sber machan gian di
kublpån un haltn di pöst. Vünf bataldjü soin khent geschafft
zo schauvla snea afte beng».

«I gedenkh, i gedenkhmar allz – barta khön dar eltare ufit-
zìar pinn ordnung vodar Marie Theresia ume in hals her – di-
san bege habaren gehatt geopfart in Erzherzog Eugen von
Habsburg, un nidar pa disan bege habar getrakk afte aksln sin
in ditza Birthaus ünsarn komandånt Arthur Edler von Mecen-
seffy verletzt zo stèrba atz sèkse von bimmat von djar ’17. In a
khåmmar da aft obar habaren gabacht biar viare bobar soin
da, in platz vodar gåntzan 6° divisiong Printzep Schönburg
vorda soin khent gemacht di hoachan funerél in Santo Stefa-
no auz a Vièna».

Antånto azta dar ufitzìar khütt asó bartze vürmachan a
månn allar inngemudlt «machtmar a khöstle platz, i vriar»
bartar vorsan dar Kharl, dar schavar, boda vor sovl djar pan
summar hatt gevüart soin schav aftz dise pèrng. Di viar ufit-
zìarn bartn lai sbaing sovl bisase vörtatn zo reda. 

«Dòpo azzar vortsaitgånt eråndre, ’z djar ’19 pinne gek-
heart bidrumm pitt moin öm – bartar khön dar Kharl – i hån
gevuntet ettlane stöll innziagame zo slava dèstar, un beng,
un staing geflòstart un prünn vorz bazzar; ’z soinda o gest
ettlane Waffenlager ummar pa pèrng, baràkkn un haüsar,
insinamai a khirch gåntz pitt höltzar bodar eråndre hatt ge-
hatt inngebaiget dar Hailegen Zita, schützhailege vodar
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aürn lestn Khoasaren. Ma ettlane vraithöf vo soldàn o un no
ettlane soldàn toat zbisnen krötz un krånebittn. Ma om-
bromm? Ditza pinnemar gevorst un vorsaz. Khåntamar
khön ombromm?».

Nò, da bartn nèt khånen rispùndarn. Da bartn nèt soin
guat zo khöda åna zo stapfla, börtar azpe: onór, huamat-
schutz, gloam.

In ummana von sèlln bintarnècht barte rivan sèmm i o in
enetruam. I bart abekhemmen azpe a birbl pinn skin von pèr-
ge boda trakk in schümma nåm, i bart inntretn åna offezotüa-
na di tür un bartnmar khemmen inkeng, sovl bisamar hettatn
gepitet, dar barba Matìo un dar Kharl bodamar bartn ren vo
öm un khüa:

«Az geat vürsnen asó no vor a par djar – barta khön dar
Kharl – aft dise pèrng bartnda nemear soin kampigln un dena
njånka mear schavar un kentsch. Di mung vången vür allz, di
arbatn boda håm gemacht di soldàn in groaz kriage o».

«Un ditza iz nicht, ’z berat no bintsche letz, – barta khön
dar Barba Matìo – da vorgånnate nacht da ume disan vaür
hånne gehöart khön von Bandìara ke haür di schavar håm ge-
mocht zaln zo distrüdjra di boll bosa håm gehatt getust. Un iz
gest gåntz schümmana boll! Niamat mear billse khoavan.
Njånka umenicht! Ma vorkhoaft lai di lempla vorz vlaisch».

«’Z iz bar – barte khön i – da håmarz khött di Ava o, boda
in snitt soin gest pinn öm in di Laitn, ma pensàrt ke ’z izta a
ledje boda khütt ke ma mocht pastorizàrn in ruam in di khe-
sar vorma macht ’z smaltz». 

«Baz billz soin gemuant pastorizarn?». – barta vorsan dar
Kharl.
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«’Z bill muanen ke vorma macht ’z smaltz tarftma machan
ausian in ruam sin a afte sintzekh grade un dena darkhüal-
nen».

«Un bia tüatma? Un ombromm?».
«I gloabe nèt azmaz mage tüan in a khesar. ’Z iz ombromm

da khön ke ’z smaltz, gemacht azpe ma ’z hatt hèrta gemacht,
mage machan darkrånkhan».

«Bar håm hèrta geèzzt ’z smaltz un hån nia gehöart khön
azta epparummaz saibe darkrånkht» – barta khön dar Barba
Matìo.

Bar bartn schaung drinn in vaür åna mear zo reda un allz
inan stroach dar Kharl bartmar vorsan «Ma du Mario schrai-
besto no?».

«Asó. I kontàr alte stòrdje boda gianatn vorlort».
Da bartn nicht mear khön dar schavar Kharl un dar

kåntsch Barba Matìo. Da bartn sbaing un i bart sbaing pitt
imenåndarn. 



Gemacht verte zo drukha in bintmånat 2017
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