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Prefazione

ome forse saprete, il concorso letterario Ténle Bintarn € nato con

lo scopo di stimolare la scrittura nella nostra lingua di minoranza,
il cimbro, ancora presente nelle tre comunita d’insediamento storico
ovvero a Luserna, nei Tredici comuni veronesi (in particolare a Giazza/
Selva di Progno) e sull’Altopiano di Asiago.

Ogni anno abbiamo riscontrato un sempre maggiore interesse e una par-
tecipazione costante e ci siamo quindi chiesti se poteva essere una buona
idea valorizzare, dopo diverse edizioni, questo patrimonio letterario.

Su proposta del Comitato Scientifico e del suo Presidente, prof. Gildo
Bidese, il Consiglio di Amministrazione nel 2019 ha ritenuto opportu-
no raggruppare in un volume gran parte degli elaborati, apportando
alcune correzioni ortografiche e grammaticali rispetto ai testi origina-
riamente pervenuti. Per questo lungo lavoro di rifinitura e composizio-
ne voglio ringraziare il prof. Gildo Bidese, Fiorenzo Nicolussi Castellan,
Gisella Nicolussi e Maria Moro; voglio, inoltre, ricordare il sostegno fi-
nanziario della Provincia Autonoma di Trento all’iniziativa.

Lo scopo € duplice. Da una parte si vuole rendere fruibile ai posteri i
vari racconti e le poesie prodotte dai partecipanti nel corso del tempo e
dall’altra riteniamo molto importante valorizzare il lavoro intellettuale
dei vari autori e non solamente dei vincitori delle passate edizioni.

Con l'occasione voglio ringraziare in particolare chi ama la nostra lin-
gua e si prodiga per la sopravvivenza della stessa, soprattutto cercando
di trasmetterla alle nuove generazioni, cosa non facile nei giorni nostri a
causa dello spopolamento delle comunita montane e della cultura media-
tica imperante che promuove soprattutto I'italiano e I'inglese lasciando
pochissimo spazio ai dialetti regionali e alle lingue minoritarie.

Buona lettura.

Dott. Gianni Nicolussi Zaiga
(Presidente dellIstituto Cimbro - Kulturinstitut Lusérn)
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Vorbort

D ar prais “Tonle Bintarn” iz khent augelekk zoa zo schupfa di laiit
z’schraiba in da zimbar zung; a zung geredet haiit zo tage lai atz
Lusérn, in di Draitza Kamotidar vo Bérn un atti Hoachebene vo Slege.

Bar ham gesek alle djar herta mearar latt boda ham geschribet azpe
biar un asé habaraz gevorst z’sega biz nét berat gest a guatz sachan
leng pandndar allz un machan an libar.

Asé balda dar Vorsitzar von Bizzkomitat prof. Gildo Bidese, hatt
gevorst zo maga machan an libar, dar Fervaltungzrat hatt auzgemacht
zo tllanaz, pezzrante aso o bazta iz khent geschribet. I bill gedenkhan
vor ditza di arbar boda hatt gemacht dar prof. Gildo Bidese, dar
Fiorenzo von Kastelé, di Gisella Nicolussi un di Maria Moro un bill o
khon Vorgel’'z Gott dar Provintz vo Tria boda untarstiitzt in prodjekht.

Allz ditza habarz getant saiz zo lazza hintar eppaz in sélln boda bartn
nakhemmen, saiz zoaga di arbat boda dise schraibar hdm gemacht.

I bill o khén Vorgell'’z Gott alln in latit boda haltn gearn insar zung un
boden gem zo tiiana auzohaltase. I boaz ke, in a belt boda haltet kunt
lai von groazan un starchan zungen azpe da belese un da inglés, ditza
iz nét déstar.’Z iz o nét déstar ombréomm di lentar von pérng boda ham
gétt di burtzan un 'z lem disan zungen soin né zo learase; biar mochan
allz ummagz trang viir bazzaz hdm hintargelatt di insarn eltarn.

Dott. Gianni Nicolussi Zaiga
(Vorsitzar von Kulturinstitut Lusérn)
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Introduzione

Il concorso Tonle Bintarn
e la promozione della
lingua cimbra

¥ idea di dar vita al Gebinn Ténle Bintarn risale all'anno 2010. Gli al-
lora componenti del Comitato Scientifico dell’Istituto Cimbro di
Luserna, Manuela Gasperi, Andrea Nicolussi Golo, Adriana Pedrazza
e Silvia Dal Negro lo proposero, assieme al sottoscritto, al Consiglio di
Amministrazione che lo approvo con entusiasmo.

Nelle intenzioni degli iniziatori il concorso aveva come primo
obiettivo il sostegno e la promozione della scrittura d’autore in lin-
gua cimbra. Che cosa s’intende con scrittura d’autore? S’intende, in
senso generale, una forma di testo scritto in cui gli aspetti narrativi e
compositivi prevalgono su quelli puramente funzionali e comunica-
tivi. La scrittura in cimbro, infatti, viene gia utilizzata, ampiamente
e a vari livelli, per la comunicazione, anche per quella scritta. Con il
premio Ténle Bintarn si voleva, invece, promuovere il valore estetico
del testo scritto in cimbro, utilizzando, quindi, la lingua non solo per
la trasmissione immediata di informazioni, ma piuttosto per I'evoca-
zione interiore di immagini, suoni e sentimenti, in una parola, per la
costruzione di mondi letterari. Questo spiega anche il nome del con-
corso, che si richiama al protagonista principale di uno dei romanzi
piu famosi dello scrittore asiaghese Mario Rigoni Stern, Storia di Ténle
(Einaudi, 1978), vincitore, nel 1979, del Premio Campiello. Storia di
Ténle € anche il romanzo cimbro per eccellenza di Rigoni Stern: esso
narra la vita sugli Altipiani prima del grande conflitto mondiale e il
suo stravolgimento provocato dalla guerra, e la lingua cimbra fa ca-
polino anche qua e 1a nel testo.

11 secondo obiettivo che l'allora Comitato Scientifico intendeva per-
seguire con questa iniziativa consisteva nel riallacciarsi da una parte
all’antica tradizione narrativa di cui le comunita cimbre sono ricche,
con l'intento di ravvivarla e di aggiornarla con nuovi racconti, dall’altra
all’'uso colto del cimbro, testimoniato lungo i secoli oltre che dal famoso
catechismo Christliche unt korze Dottrina del 1602, anche da antichi inni
liturgici e da composizioni poetiche e in prosa di vario tema, sempre
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tuttavia con uno scopo alto.! Per questo motivo il concorso & aperto
fin dagli inizi a tutte le varieta cimbre storiche, ciog, oltre a quella di
Lusérn, anche a quelle dei 7 e dei 13 Comuni.

Il terzo obiettivo era quello della promozione linguistica del cimbro.
Come ci insegnano, infatti, tanto le grandi tradizioni letterarie delle lin-
gue maggiori, quanto esperienze anche di lingue minoritarie come quel-
la ladina, I'uso letterario di una lingua ne fa aumentare il prestigio tra i
parlanti, contribuisce ad ampliarne in modo significativo il vocabolario e,
inoltre, la fa apprezzare anche a coloro che non la conoscono, in quanto &
proprio del testo letterario proiettare i contenuti narrati sul piano del vis-
suto universale, in cui ognuno puo ritrovare anche la propria esperienza.
11 valore estetico del testo, inoltre, lo fa apprezzare maggiormente anche
proprio grazie all'intreccio del contenuto con la lingua utilizzata.

Questa iniziativa, partita ormai 10 anni fa con i suddetti obiettivi, €
giunta nel 2019 all'ottava edizione; essa rappresenta un piccolo, ma im-
portante contributo nell’azione di salvaguardia e promozione della lin-
gua cimbra. Nel 2015 il concorso si € dotato di un nuovo regolamento e
si & aperto anche ad altri tipi di componimento, in particolare a quelli dei
bambini e dei ragazzi, pur mantenendo l'accento sull’aspetto letterario.

Fin dagli inizi il premio del concorso ¢ da goldane lint con riferimen-
to all’antico simbolo dell’albero di tiglio, sacro in molte tradizioni dei
popoli indo-europei e, in particolare, nella mitologia germanica, per-
ché sede dei buoni spiriti e onfalo del cosmo, sotto il quale si riunivano
gli anziani e i capi delle comunita per deliberare e giudicare. In questi
anni diverse commissioni si sono susseguite nel valutare i componi-
menti. Per ogni varieta ci sono stati nei primi anni uno poi due com-
missari a cui si aggiungevano poi due commissari esterni.

Il frutto di tutto questo lavoro, profuso dal 2010 a oggi, arriva ora a
pubblicazione nel presente volume e in un secondo che si trova ancora
in fase di preparazione e che raccogliera solo i racconti delle tre varieta
risultati vincitori. In questa raccolta, invece, vengono presentati tutti i
componimenti scritti nella varieta di Lusérn, compresi anche i disegni
e le opere della sezione bambini e ragazzi, senza distinguere tra vin-
citori e non. Il motivo di questa scelta risiede nel fatto che il volume
vuole essere una testimonianza del percorso fatto e un omaggio a chi in
questi anni ha partecipato attivamente al concorso inviando le proprie
opere. Inoltre, € un modo per far conoscere e, in qualche modo, anche
restituire alla comunita quanto i partecipanti al concorso hanno pro-
dotto, cosi che il volume possa a sua volta contribuire alla conoscenza,
promozione e salvaguardia della lingua cimbra e della vita e cultura di
Lusérn. Per questo il titolo Di naiing stordje vo Lusérn si ricollega ideal-
mente ai racconti di Josef Bacher (Wagner, 1905).

1 Cfr. Bidese, Ermenegildo, Alle fonti scritte del cimbro: la ‘letteratura’ cimbra come esempio di
genesi d’'una tradizione scrittoria alloglotta. In: Bidese, Ermenegildo, Il cimbro negli studi di lin-
guistica, Padova: unipress, 2010, pagg. 61-85.
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I curatori del volume hanno controllato pit volte tutti i racconti cor-
reggendo refusi e incongruita ortografiche, sono consapevoli, tuttavia,
che eventuali errori potranno ancora essere presenti. Di questo si scu-
sano fin da ora, prima di tutto nei confronti degli autori.

In una lettera che Bruno Schweizer (1897-1958) invio il 28 settembre
1949 al suo corrispondente di fiducia da Roana, Domenico Simeone
Frigo Metel, lui stesso narratore e raccoglitore di favole cimbre,? il lin-
guista bavarese invitava a “cercare di trovare persone in grado di usare
la lingua cimbra per opere poetiche e letterarie.” In questo Schweizer
scorgeva chiaramente un modo — forse il modo principale — per far
conoscere e cosi preservare la lingua cimbra. Aggiungeva, infatti: “Cio
susciterebbe I'interesse delle persone colte piu di tanti libri e artico-
li di propaganda.” Accendendo I'interesse del mondo colto si sarebbe
sviluppato un circolo virtuoso che avrebbe aumentato il prestigio della
lingua nei parlanti e scriventi e aiutato cosi a salvaguardarne e a pro-
muoverne I'uso anche nella quotidianita. Schweizer concludeva, infi-
ne, la sua lettera, esortando il suo interlocutore a spedirgli opere da
stampare: “Se mi potete inviare tali lavori, siano essi usciti dalla Vostra
penna o da quella di altri, oggi sono in grado di stampare tali poesie o
novelle.”?

Anche se son passati tanti anni dalla lettera di Bruno Schweizer, oggi,
con la stampa di questo volume, soddisfiamo idealmente questa antica
richiesta.

Ermenegildo Bidese
(Universita di Trento)

2 Cfr. Frigo Metel, Domenico Simeone, Favole Cimbre, Roana, Istituto di Cultura Cimbra, 1977.

3 Di seguito riporto tutto il passaggio della lettera di Schweizer a Frigo Metel in originale:
“Man miusste versuchen Leute zu finden, die imstande sind die zimbrische Sprache zu
dichterischen und schriftstellerischen Werken zu gebrauchen, dies wiirde die Aufmerk-
samkeit der gebildeten Welt mehr erregen als viele Blicher und Propagandaaufsétze. Wenn
Sie mir solche Arbeiten senden kénnen, sei es aus Ihrer eigenen Feder oder von dritten, bin
ich heute in der Lage solche Dichtungen oder Novelle in Druck zu bringen.” Ringrazio la
famiglia Frigo, proprietaria del carteggio, per la gentile concessione alla citazione del passo
della lettera, e Giorgio Spiller per averlo messo a disposizione per la consultazione.

ERN
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Innviiarom

Gebinn Tonle Bintarn un
auhaltn da zimbar zung

ar prais Tonle Bintarn iz gebortet 'z djar 2010; di laiit von
bizzanschaftegen komitat vo aléra, di Manuela Gasperi, dar Andrea
Nicolussi Golo, di Adriana Pedrazza un di Silvia Dal Negro, hdmen
virgetrakk un aso dar Fervaltungsrat hatten augelekk un untarstiitzt.
Berda hatt augelekk in prais hatt gebo6llt azta di laiit gebénense
z’schraiba azpe biar, siiachante zo reda o vo sachandar boda in d’iinsar
zung saitma neét gebdnt auzziaga: bazpar hdm “innzalt”, bazta khint
von hertz. Lai asé da zimbar zung mage khemmen a zung vo schraibar.

Ditza machtaz vorstian o umbromm disar prais hoazt aso: Ténle Bintarn
iz gest ummandar von bichtegarstn protagonistn von puach vo Mario
Rigoni Stern, Storia di Tonle (Einaudi, 1978), boda hatt gebunnt 'z djar 1979
umman von bichtegarstn prais vo leteratur, Prais Campiello. Storia di Tonle
iz sichar da peste zimbrische stordja vo Mario Rigoni Stern; a stordja boda
gedenkht d’alt zimbar zung un boda gedenkht di Hoachebene biane djar
pellar baz vorda daz Groaz Kriage bart beksln allz.

Pitt disan prais dar bizzanschaftegen komitat hatt o gebo6llt gem kraft
dar zimbrische traditziong zo niitza di zung vor natige stérdjela un vor
bichtege sachandar azpe 'z iz sa gest khent viir balda 'z djar 1602 izta
khent geschribet in da zimbar zung dar katekismo Christliche unt korze
Dottrina, gesinga vodar khirch un gedichte.

Vor ditza dar prais khint gemacht net lai vor da zimbar zung vo
Lusérn ma vor da sell von Simm un Draitza Kamotuidar o.

Dar dritte zil von prais iz gem heérta mearar bert dar zung. Balda a
zung khint geniitzt zo macha leteratur, disa zung khint gesek von laiit
bodase ren azpe eppaz bichte. Ditza khint auz segante bazta iz viirkhent
pitt &ndre zungen o. Niitzan a zung zo macha leteratur billz o0 munen
machan bortn natige bértar un raicharn di zung; un aso di “fremmegen”
o bartn zuarschaung dar zungmindarhait pitt mearar respekht.

Disa initziativ, 4geheft vor zen djar, iz gerift, 'z djar 2019, att soi oktave
editziong un hatt gett soi hilfe auzohalta da zimbar zung. 'Z djar 2015

10
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dar prais iz khent offegetant in djungen studéntn o un von séll djar vort
soinda khent augenump arbatn gemacht von schualkhindar o.

Vo hérta dar prais iz da goldane lint boda gedenkht disan puam boda
hatt hérta gehatt bért in da zimbar kultur un in vil &ndre kultirn. A
puam, di lint, boda hatt herta gett di herbege in guatn sealn un boda
untar soin raisar di altn zimbarn soinse gevuntet auzzomacha di
bichtegen sachandar.

In dise djardar soinse auzgebekslt mearare Komisiongen un mearare
Vorsitzar un vor aniaglana versiéng vodar zimbar zung soinda gest
mearare Komisér.

Alla disa arbat boda iz khent viirgetrakk von djar 2010 fin haiit, rift
est z’soina a puach pitt alln in tekste geschribet in da zimbar zung vo
Lusérn. An andarz puach, pitt alln in tékste boda hdm gebuinnt in alle
di versiongen vodar zimbar zung, iz o nd auzzogiana.

Pitt disar arbat bollbar azta dise naiing stordjela vo Lusérn mang khemmen
zo haba a ldngez lem asé azpe di sellnen augelest von Josef Bacher (Wagner,
1905).

Berda hatt draugearbatet att ditza puach hatt gesiiacht zo pezzra
niitzante di regln von Zimbarbort ma gesichart a par a velar bart
drinnsoin. Vor ditza vorspar sa vorzaing, daz earst von alln in schraibar.

In an brif von 28 von herbestmédnat von djar 1949, dar Bruno
Schweizer (1897 — 1958) hatt gevorst in Domenico Simeone Frigo Metel,
boda o hatt geschribet un augelest zimbrische gedichte un ledjende, zo
venna lalit boda hettatn geschribet as6é eppaz in da zimbar zung. Dar
Schweizer hatt gevorst ditza ombrémm dar hatt gebizzt ke tlianante
aso hettatma gemak machan khennen mearar di zung un gem a hant
zo haltase lente. Ditza hettat o gemacht héarn mearar stoltz di laiit
bodase ham geredet.

Pitt ditza puach khinta o gemacht bazta, vil djar pellar, hettata gebollt
tan dar Bruno Schweizer.

Ermenegildo Bidese
(Universitét vo Tria)

ERN
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Rosanna Gasperi

Dar napoleta boda hatt
giredet azpe biar

!Z iz 'z djar tauschankhnoiinhundartunviarunviachtzekh. Semm
namp s, in haus vodar Mildjakelle, zboa, drai djar vorénahi, izta
gest khent auvar vo Napoli a famildja vo séks laiit, sio un sia né pitt
viar nevan, djunge laiit, drai gisbistarn un andndra diarn, Luciana.
Di pruadar, Giuliano un Gianfranco, hdm gihatt séchtza djar un soi
shestar, Mariangela, zbo6lve. Raiche latit, sa hdm finamai négihatt di
bitschiklette, sidnka azzase hdm gimocht haltn lugart inn in di rovolt
untar 'z loap umbromm di partidjé hebatnsen sichar vortgitrakk.

Dar mann, a kolonéll von esértschito in pensiong, un soi baibe soinse
drinngimacht in lem von lant un hdm gitdnt un gilebet asé azpe alle
biar ka dar Tetsch. Ka langez 'z baibe iz khent pitt {is auz pa bisan na
radikkn un hummargikraiit, soi mann, anvétze, iz gint inn pa balt
auzomacha holtz vor in bintar.

I, alora, han gihatt zen djar, un khénat nét khén bisa hdm giredet
djiist belesch odor napoletd. Se pero, dar Gianfranco mearar baz di
dndarn, hdm gibollt lirnen azpe biar. In bintsche ménat dar pua hatt
vorstant allz un giredet zo maganen vorstian.

Dar iz hérta gest inngimischt pitt tis balbar hdm gispilt un dena,
kordjoésat, izzar gant inn pa alln in tiirn z’sega bazma tiiat un bazma
khocht. Dar hatt herta gibollt khostn bazma hatt gihatt gikhocht
umbromm soi sia hatt gimacht lai beleschez giézza. I gidenkhme no
da séll botta bodar iz innkhent pittnan an kilo mortadéla, bode han
njénka gibizzt bazzes iz, un hatt khétt, zuar moinar mdmma: “Astomar
gist an skodegi gibedar di mortadéla”. Imen hattzen givallt €zzan azpe
biar, pult, kraut un zidje. Da séll botta moi mdmma hattzen gétt in
skodegi un asé biar hdm gimakk, vor da earst botta un alle kontént,
ezzan mortadéla. Vil vert izzar khent inn ka iis z’€zza un vil vert dopo
dar sell botta habaraz auzgibekslt 'z giezza.

Se soin gest kontént zo maga lem da atz Lusérn, ma in an tage auz
pa summar... Dar Gianfranco iz gest gdnt in balt un hatt gihatt givuntet
granattn von khriage. Dar hattze augilest un giprenk humman. Balda
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moi santolo hattzen gisek, hattarsen ginummp un lugart aftaz sichar.
Zboa,draitage spetar, in tages habar darvértke... Bar soin ndgest z’spila,
i un moine nevan, di Frida, dar Ernst, moi sbestar un moi pruadar,
sémm namp in prinndle, ndmp in hatisar boda est neméar soinda,
boda soin gest ler umbromm di latit boda hebatn gilebet drinn soin gest
optént un hdm gihatt zornirt zo giana vort. Ia, di Bézzar, di Tschoétschin,
di Katarozz, di Emmarossa...; bem, semm kan Tschoétschln izta gest a
stiage gimacht pitt khnott, as6 azpe da tinsar un sémm saibar herta
gant z’spila umbromm ’z izta gest dar schatn. Daz sell mal izzar semm
gest er, dar Gianfranco, pittnar mazza von khnottn bodar iz gant zo
laiga ka moinar sia Djudna. Si, daz arm mentsch, hattzen gihatt giliget
ma si hatten net givorst bazzarse hebat giniitzt. Allz in an stroch habar
gihoart an starchan schuzz, i hdnen no in di oarn, dopo sovl djar.

Alle biar soin giloaft zuar un dar pua iz gest zlintrest dar stiage voll
pitt pluat. Alle di &ndarn khindar soin vonként vort zo ruava di soin.
I anvétze hénen auginump un hén lai vorstant ke 'z pluat iz gest vil...
kartza vil... pluat bobrall. Er hatt gihatt zo tiiana zo reda: “Oh Dio mio...
Mammal!”. I hdnen gihaltet starch zuar miar, i hebat gibollt azta auhdar
allzdazsell pluat... Khentbahémme! Bia mabar tiian? [ han lai zen djar...
Ekko bazzarse hatt giniitzt di mazza! Sémm un as6 habarz darvért! Un
di granattn? Ma aléra di granattn hattarsen net gett alle moin santolo,
as6 azpe 'z izzen gest khent gischaft! Khent bahémme, i pittaz! Ia, soi
spil daz sell mal iz gest mekkn pittar mazza drau afti granattn, spil
boden hatt gikhostet 'z lem. Dar pua iz gistorbet auzgipluatet, afta
khalt khnottan stiage von Tschétschln, in an barmen summartage, in
moine arm. Un vor vil tage biar khindar soin gant pinn kantar voll pitt
bazzar zo bolla abebeschan di matscha boda 'z pluat hatt gilatt attn baiz
khnott vodar stiage. Dopo draitzekh djar, bida iz khent abegimekket
’z haus, izta vortgdnt di matscha bobar nimmarmear soin gest guat
vortzomacha.

Alle di djar, kan Andarhailigen khintzmar in sint. Dar Gianfranco iz
bograbet da in tinsar vraithof. ’Z iz gest a djlistar lusérnar. Er hatt hérta
khott ke dar berat neméar vortgant vo Lusérn, ke dar berat dagistint
vor herta, un aso iz gest. Dar hatt gimunt vonkian von khriage, von toat
nidar in Beleschldnt un hatten anvétze givuntet da ka iis, bosen hatt
givallt ren... ézzan... lem...



Armando Nicolussi Golo

Di armen sealn soinda no,
in ta’' vo haut?

I n dndar tage, pasarante vora in an botégle, nidar in di statt, pinneme
augihaltet ombromm i hén gisek auzgilekk a schimmaz pild
inngihakht in holtz. ’Z izta gest a khinn untar in tisch, un uminumm
gisotzt afte karéng, a gdntza famildja. I pin inngdnt un hanz gikhoaft.

Spetar pinneda draukhent, umbromm ’z hattmar asé gevallt. Balde
pin gest khlumma, pinne herta inslaft gibeglt inn untar in tisch.

I gidenkhmar no di groazan bodase soin givuntet, datz abas, zo peta 'z
petle pitt moinar altn nona. Von petle, di meararstn vert, soinsa girift aft
stordje ke njanka in Dylan Dog, vor ber daz nét boazt disar iz a fumetto
voll delirdje, vinne neméar. Di baibar hdm aukontart von armen sealn
boda soin khent bidrumm aft disa belt zo venna soine laiit. Moi nona
o0 izzese nét hintargihaltet. Antze, zo hoarase si, hattze giredet mearar
pinn toatn baz pinn lentegen. Bisa soin gest bar, dise stordje, boazez net,
sichar, moi alta nona hatt boll a migele gekhindart. I gidenkhme no da
sell botta bozese iz gidjukht danidar, auzgibetart pinn arm, ombréomm
bar hamar nét Gibargilekk in kafé lai bahémme balsez hatt givorst. “Est
pinne toat”, hattzaz khétt, Gis khindar. Un i pinme lai gilekk zo gaiila un
zo riavase. Moi sbestar, anvétze, mearar pratika alz i, hatt khott:” Ai
belo, geabar, est izze toat un niitzt khumman mear kafé”. Bénn, di nona
iz augisprunk azpe a djunga vo zbuantzekh djar un hattaz gihoket zo
schemanaz, lazzan a toata danidar ena njnka zo gebanar bazzar. Ekko,
aléra boazez net, bida dise djar soinda ummargest alle dise sealn un dise
toate, ma khottmar erdndre bia, biar khindar, hebatn gemakk gian in an
adndra khdmmar alumma. Aso saibaraz gibeglt danidar, zbischnen in
viiaz von baibar, un sémm habar givank slaf. Dena, epparimmaz bartaz
ham gitrakk in pett, umbrémm datz morgas saibaraz hérta darbekht
untar in dekhan. Balbar soin gest au groazar habar agiheft zo giana aftn
perge zo hiiata di khiia un laise laise, habar vorgezzt di vort von armen
sealn zo lazza platz dar sélln vor di lentegen.

An summar, i un moi shestar, soinaz gilekk in sint zo giana z’slava au
in di hiitt, bobar hdm gihatt di khiia. Moi muatar hattzaz lai argehakht
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khoédante: “Dar sait narrat. Fin gestarn saitaraz givortet zo giana in pett
alumma, un est bolltar slavan au in balt”. Si o0 iz gest ummana boda hatt
gisek un gihodart, bal 'z iz gest zo kontarazen au in baibla, ma s, balbar
h&m gimucht pasarn vord in vraithof abas padarnacht zo giana nidar
ka dar Tesch pittar milch, hattzaz lai geshdaget khédante ke niamat iz
nia gikheart bodrumm, von sélnen boda soin gest untarearde, dntze,
magare hebatze no gemak seng epparummaz vo soin latit.

Biar pero hamzar nét gétt gibunnt lai asé, un dei hatit, dei morng, an lestn
hattzaz zuargett z’slava a nacht aftn perge. In sell abas saibaraz boroatet
pinn dekhan un pinn padjii. Bar hAmzaz augitrakk afte aksln vo humman.
In ta vo haiit gianatma pinn “sacco a pelo”, ma biar hdm njanka gebizzt
bazzez iz, dar sakh pinn har. Vor s iz gest iantrar nemmen lai an matratz
aftn rukkn un trangen au in di hiitt. ’Z izta zo khoda ke biar, dahumman,
ham gehatt sovl gepléttra boda niamat hatt genititzt ke, az hebat gevank
vatr, hebatz geprunt an manat. Moi muatar hatt nia vortgedjukht nicht, allz
iz gest gihaltet azpe a reliquia, ditza umbromm 'z iz gest vodar altn nona,
daz sell umbromm 'z hatt gidenkht in alt barba, daz sell andar umbromm 'z
iz gest von zio Beppele, allz hatt givuntet platz inn untar 'z tach.

Balbar hdm gihatt ingispérrt di khiia, habaraz geroastet an tokko
lugénega aftna vaiir agezlintet auz afte etz, dena saibaraz gemacht in
ziikkardortz un hdm gepratet di patéttla von sboi inn untar di gliiat. Balbar
ham gihatt gézzt, habar ardarléscht 'z vatr, moi sbestar djukhante drau
bazzar vodar vaska, i, azpe di djistn mannen, pittnan vetzar.Laise laise
iz khent zait zo ziaganaz in afte tetsch un soinaz gidjukht atti altn padji
untar in dekhan vodar nona. Balbar soin gint z’slava, soinda augest di
stérn, ma balamang, in pon vodar nacht, a tondrar ke ’z hatt parirt ke 'z
geata untar di belt, hattaz auzdarbekht. ’Z iz arkhent in zikkln, afte plech
dar reng hatt gemékket azpe a hammar, ma biar soinaz miga gevortet
vor aso bintsche. Bar soin gest in afte tesch von alt nono, augimacht pinn
khnottn un pinn aisandar von forte, baz hebataz gimak auzvalln vo letzez.
la, aso6 saibaraz khott ummaz pinn &ndar, ma i pinme givortet azpe nia.
Un han nonet gebizzt baz da no berat zuarkhent, da séll nacht.Allz in an
stroach habar gihdart a ramaschada au pan hiltzarn tor vodar tesch, un
dena lai an hetzegar, sovl bida berat gest epparummaz boda gaiilt. 'Z izmar
gisprunk 'z hertz in di gorgl, i han pensart lai z’sterba vo schrakh. Bar soin
njanka gest guat zo précha bort, dena, laise laise moi sbestar hatt givuntet
in atn: “Baz tliabar, ber geata z’sega?” Un ber hebata gehatt zo giana z’sega,
i sichar net. Aléra, pinn khopf untar in dekhan, si o, di pratika, izzesar
untargemacht, hattzemar khott zo peta vor di armen sealn. Daz séll iz
sichar gest an “aviso”. Epparummaz hattaz gibollt eppaz khon, un eppaz
schatila ginumma, pittnar séllana ramaschada un pinn séll gibeaba.

Dakhon ke ber dané iz z'stérba, sik soi gantzez lem in a par sekonde.
Bém, i han gihoart alle di baibar vo moin djungen djardar kontarn alle
di stordje, ummana afte botta, nd un né, un han gisek alle di toatn
bodase soin gest gant zo venna: in mann pinn baizan hosan (dar iz
gest gistorbet djung un niamat hattzen impitet ke sa hdm njénka
gihatt bordatet di riist, un no mindar di shartzan kaltzo6tt), 'z baibe



boden iz gest auzgizoget 'z har ombromm ’z iz gest khent bograbet
no lente, dar alt nono boda no hatt gihatt di pipa in maul, sa soinmar
pasart alle vora in oang. Moi shestar hatt 4giheft a gipéta, dena hattze
geshbiget. Allz in an stroach izze auzgesprunk von dekhan, ma si iz
lai bidar untargdnt, un hatt khott: “Ber barta stérm? Ditza iz an aviso
vor an toat”. I pinme lai gelekk zo gaiila un han pensart alln moin
laiit, alln in lentegen boda, propio peng ditza, soin gest di uantzegen
boda hebatn gemakk sterm: di nona, daz arm mentsch, odar dar
tatta, herta itbar di belt z‘arbata in di perikole, azpe da hatt khoétt di
mamma, odar... DI MAMMA!!! I h&nz gebizzt, 'z berata gestorbet moi
liaba muatar, un i pinme lai gihéart Oliver Twist un pinme gisek,
ummar pa lant, bosudlt un gihottart, azpe an armez khinn alimma
un hén agiheft zo khlaga. Moi sbestar, da séll neméar sovl pratika,
hattmar givorst vo baz i gaiil un, baldesar hdn khott, hattze rispundart:
“Eh beén, du barst gian 'z arbata, un i bart rivan di schual, 'z lem geat
virsnen alz ummaz.”

NOo, siiz boll no gest pratika. Est, ombromm i z’arbata un si ka schual,
hannez nét vorstdnt, ma aléra pinne gest asé ingropart, zo pensara
moinar armen muatar, ke i hdnda njdnka gemacht kaso. Da lengarste
nacht o macht verte, un aso iz khent takh. Vo allz daz séll gitiimbla izta
nicht mear gest, laise laise hattz gihatt augihoart zo renga o, ma biar
soinaz nét gimovart. 'Z izta sa gest au di sunn, balda di mdmma, boda
iz gest khent zo melcha di khiia, hatt girtiaft von begele au: “Saitarda
no, odar saitar dartrunkht in bazzar?”. Oh, bi schimma, héarn da sell
votze. I pin lai auzgesprunk un han offengetant di tiir vodar hitt. Liaba
muatar, asto bizzast, di avisi, hointa nacht. I pin nagest zo kontara lai
allz, un zo vorsanar ber 'z izta gest gestorbet dato ke si iz semm gest alla
ingdntz un gesunt, balda iz zurgelofft dar hunt, miss nazz un gevrort
azpe a tschork, biz dnka iz gest summar.

Aldra habar vorstént. Daz arm vich, boda hatt gebizzt ke bar soin gest
au dom z’slava, iz gest khent, in pon vodar nacht, héarante allz daz séll
gitondra, zo machanaz kompanjia. Ma biar hdmen nét darkhennt, bar
hém lai pensart in armen sealn un hdmen gelazzt auz untar in slavadjo.
Di mdmma izzese sa gest vorgezzt vo Us, si hatt ginump a par lailechar
von hébe un hatten abegetriikhant. Pezzar asd, ombromm bar soin
gest roat, gel, plabe un alle di varm vodar bélt, pensarante biavl bar
soin gest stokhat.

No darzua saibaraz givortet zo khonda ke bar hdmz gihatt gih6art, 'z
vich, ma ke bar hdmen net offegitdnt, umbrémm az berat darkrankht,
di mdmma hebatzaz neét vortziget. Si hatt hérta khott ke vo alln soin
khindar, daz liabarste hattze gihaltet dar hunt. N6 no, dar hatt nét
gelest letz, dar hunt hattze gihaltet liabar baz alle soine khindar gilekk
pandndar. I un moi shestar soin neméar gant z’slava ummar pa beldar,
un no est, khiitzemar si, umbrémm i barnsan net, inslave gitzlintet
pinn liacht. Ma si, ke si iz pratika, macht di khear vo alln in khdmmarn
un darleschtmarz.
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Eleonora Nicolussi Castellan | Elisabetta Marangon

Di Berta
un daz baiz roasle

nar botta izta gest a khlummaz un armez lentle boda hatt gihoast

Lusérn. Njanka Gottarhear hatt nia nicht gitdnt zo helva a khostle
disan armem lafit.

Atz Lusérn allz iz gant in nidar, di hatisar augemacht pitt holtz hdm
gihatt zo tiiana zo stiana geradeau; di élbar soin gest krump un allz
hatt parirt rodln nidar in Astetal. Da iz gest persin sber gian viir pinn
khiia, ombromm ’z iz vurkhent mearar baz a botta ke apparummana
iz girodlt nidar pa laitn. Daz gelaich iz viirkhent pinn ém. Bennda nét
hatt giplast a starchar bint bose hebat gistrobet kissa bo, izta khent a
slavadjo bose hatt gimacht riitschan nidar pa tal; di armem latit vil vert
ham gimocht ézzan gras, ezzln odar gian zo péettla ummar pa beélt.

Nidar ziintrest in 14nt, in a gdntz khlummaz hatisle, hatta gilebet pitt
soin nevddo Néne, di stria Berta; ma hattze gisek biane vert, ummar
palant, ombrémm alle morgas izze gant pa balt zo stiacha gras, l6apar,
pern un schoatln zoa zo khocha an pastu boda hebat giholft vor allz:
beata in khopf; in pauch, in zen un in hértz o. Ankunt hattze givink a
snit pult, patattn, appara rodela skodegi odar a povoile.

Di Berta hatt gebizzt ke alln 1000 djar berata gikreschart in pa
Fréttla a baisez roasle boda hebat gimacht a groaza madjia. Legante
ditza roasle in khezzl pitt &ndre l6apar, azma hebat drinngedjukht
eppareppaz, khobar a patat, beratnda zuarkhent vor an gdntzan ménat
alle di patatn von lentar sémm namp.

Di Berta iz gest né zo pensara ke pitt disan khlumma roasle beratnda
khent raich alle di laiit vo Lusérn. In sell abas di stria iz partirt apéna
’z iz khent tunkl; in hiimbl dar mé iz gest groaz, ma alle di vichar von
balt soin gest lugart ombrémm sa ham gibizzt ke 'z iz di nacht von strie.

Di Berta hatt gistiacht un gistiacht ettlane urn. Si hatt abegimacht daz
gantz Frettle un gikukket hintar alln in vatichtn, miiade gerift, traure
azpe nia, izze gest na zo kheara bidrumm, ma allz in an stroach vora soin
viazizta gibest eppaz boda hatt giglentzeget; 'z iz gest bol daz baiz roasle
boda hebat zuargirtaft kissa baz. In sell tage niamat hatt ummargisek
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di Berta, ma datz abas in soi khezzl izta gest augimacht dar pastu von
madjie. Dar khlumma Néne hatt gimocht hiiatn in khezzl da gdntz nacht;
da alt tAnte hatten gihatt aukontart bazta berat viirkhent azzar hebat
eppaz dringidjukht. Dar arm pua izzese lai gihukht ndmp in heart un
hatt dgiheft zo pensara bazta iz gest ummar pa haus zo maga mischan au
pinn pastu, ma sa soin gest asé arm ke njanka di matis hdmse gilatt seng.
’Z hebaten givallt hAm eppaz zo spila, bia a fortile...

Allz in a stroach hattar gimacht an sprung un iz gint auz attn bege
zo stiacha a khnoéttle, ma atz Lusém soindarar gibest aromai biane,
ombromm sasoin girodltalle nidar pabisan. Akhostle spetarizzarbidar
gant in di Khuchl pitt a khnottle in di hdnt, dar hattz hahémme gilazzt
valln in khezzl un no mearar bahémme hattarz bidar auvarginump un
lai gitrakz au zobrest in 1ant, in attortemitt inar groazan bis.

Atz morgas di Berta hatt lai gibarnt bazta iz virkhent. Damé izze
khent zo darvéra bazta hatt gitint dar Néne, un disperart izzese
gisperrt in haus pinn nevédo. Atz abas, laise laise, alle di khnottn boda
soin gibest untar earde soin khent auvar. 'Z soinda zuarkhent o alle
di selln von Vesan, vo Lavrou, vo Maséttn un von andre saitn. Vor an
gdntzan manat hattma nicht &ndarst gih6art baz a girddla, un alle dise
khnottn soin gadnt au boda dar N&ne hatt gihatt postart in soi. Ma palle,
alle di bisan soin gest voll un aléra hdmsa agiheft zo rodla in zbisnen in
hatiisar un in pa gert.

Di Lusérnar hdm niméar gibizzt baz zo pensara, ma dopo an gantzan
maénat allz diza hatt augih6art. In tage darnd dise armen latit hdm
agiheft zo traga vort dise khnottn. An earst soinsa khent augihativart
vort bait von l&nt, ma laise laise di lusérnar hdmse agiheft zo niitza
auzomacha di maiirla von ekhar, aso di earde berat niméar giriitscht
nidar in tal un di élbar beratn gikreschart girade. In an tage dar alt
Peatar hatt pensart zo macha darmitt au di maur von kheldar, un vo
sémm vort daz gantz haus. In biane zait alle di armen hiittn vo Lusérn
soin kent abegizérrt, un augimacht starche hatisar, a groaza khirch,
zboa tschistérne, an prunn un ploaze mairla umintum in lant. Dar
Nane hatten lai augimacht soi fortile zo spila pinn tschelln, dna zo
bizza ke vil djardar spetar di mdnnen hebatn gimocht aumachan an
djiistn forte vor 'z kriage, ma ditza iz an &ndra stordja.

Sichar in Lusérnar beratz nia khent in sint zo djukha an khnott drinn
in khezzl pinn baiz réasle, ma est dopo vil djar, azma &schauget Lusérn,
makma khon ke pitt soin hatisar pitt khnott iz propio a schiimmaz lentle.
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Riccardo Stefani

Di vasoln von faff

M oi nona iz gest vo Pedescala, a lentle von Astetal, net bait vo bode

stea est. I gedenkh ke vil vert pinne gant ka ir ombromm si iz gest
bittova un hatt gelebet alumma. Si hattmar kontart vil stordjela azpe da
tiian alle di non.

I han aso6 gebizzt bazda hatt getdnt dar Sambinélo odar biavl khindar
'z hatta gezzt dar Ork un asé vort. Si hattmar kontart verege sachandar
o, azpe da sell von narrate Matio Mationi, boda an earstn hatt gement
'z hobe, dena hattz gedort un an lestn hattz geprennt ombrémm di laiit
h&m gebollt zo gemen kartza gelt. Odar da sell vodar altn Tschiauska,
boda iz inkant ka Visentz peng in earst kriage un semm alle di khindar
un di baibar soin gest darschrakht, héarante 'z balbe boda hatt nia
gelirnt beles, ren alumma azpe biar.

Biavl stordjela, moi nonal!

Da peste stordja, pero, iz gest da sell von vaséln von faff.

Bada hatt gemocht khemmen a natigar faff, ombromm dar alt hatt iz
vortgant odar iz gestorbet, di laiit hAm gebollt an earstn bizzan azzar
berat gest djung odar alt, azzar hettat geredet azpe biar odar lai beles,
un an hauf &ndre sachandar. Dena alle di laiit soinse gevuntet vora dar
khirch, haltante in di hent sbartze un baize vaséln.

Semm izta passart nidar un au dar mesnar, pinn sekhle von geopfra
boda dilatit, boda hdm gebollt, hdm drinngelekk an baizan vasoél, di selln
boden nét ham gebollt, an sbartzan; azzar iz gest kartza djung di boratatn
maénnen, kissa ombromm, ham hérta gelekk drinn shartze vasoln.

Ma dar faff iz gerift, Anka azzar hatt net gevallt in meararstn!

Niamat pero hatt gedenkht vo bo 'z izta khent da séll traditziong!

Est, anvétze, boaztma ke a botta, vor vil djar, Pedescala, atz Lusérn,
hatt gehoazt “Kammestoan”, azpe zo khéda “kan khnottn”, ombromm
di earstn hatisar soin gest augemacht umme drai groaze khnottn. Da
sell zait di 6m ham gevreézzt 'z grass ka “roonle”, di pircha iz gentitzt
zo ziinta 'z valr un di khindar hdm gekhatiget 'z “péch” zo halta di zen
baiz; ploaz alte bortar boda khemmen khott no haiit a Pedescala.
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Un vil latit hdm geredet azpe biar!

’Z iz vor ditza ke, balda di latit hdm gehatt zo zornira in natige faff,
berda hatt gehatt liabar an faff boda hatt geredet taiitsch, hatt gelekk
drinn inn sékle von geopfra an baizan vasol; berda hatt gebollt an faff
boda hatt gehatt da belese zung, hatt drinngedjukht an sbartzan.’Z izta
gerift dar faff boda hatta gehatt mearar vaséln.

Gianante pinn djardar, da alt tatitsch zung iz laise laise vorsbuntet un
izta lai gestant di traditziong zo lega baize un sbartze vaséln zo khoda
bida dar faff gevallt odar gevallt nét &na zo halta kunt vo soin geréda.

Ma liisan, liisan: no est balda dar faff tiiat eppaz boda nét gevallt, vora
dar tiir vodar khirch makkar vennen appara sbartzan vasol.

Note: la parola italiana “cimbro” é stata sostituita con “azpe biar”.
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Ornella Gasperi

Gloam in lem

T schérm, inn tiaf in stoll von pérge, di drai puam h&m gistiacht zo
rasta. Rastn iz gest a bort bosa se hdm gihatt vorgézzt sidar azta di
Muatar hattze gihatt girtiaft un ena in an bort hattzen girekht in sekhl
pitt eppaz z’ezza un di tschiikk voll pitt timpla gerst.

Afti vall vodar armen hiitt hattzen gétt in seng umman afti botta un
hattze gilekk in di hent vo Gottarhear, dar sell von armen.

Di tiinkhl vodar nacht, un dar nebl von herbest hdm givrezzt di drai
puam. Est se hebatn neméar gimak hdm auhabe in soi gantzes lem,
azza no ummaz hebatn gihatt, a lem.

“Haltetaz a mint ke di bolf vrézzanse nia anandar” di bortar vodar
Muatar hdmen gisaiist durch auz inn pa khopf in di sélln lestn tage.

Si hatt gihatt gistiacht auzzohaltase fin an lest von vaiir boda iz gest
auzgiprocht in séll langez un boda in bintsche zait hatt ingivank teldar
un pérng. Vo bobrall soindase gest zuargimacht géntze grentzan latit
boda hebatn giboéllt azzen khemmen vortginump di detzime un di
steure, di zisan un dar piovego, un darkhennt 'z recht zo maga téatn 'z
gibilt in di beldar un vischan in di bazzadarn.

Alle dise soin gest arme latt, s6ttane boda ham giarbatet di earde
un in balt odar gigrabet inn pa perng na in silbar un gizert soi lem
zo macha herta mearar raich di patrii un di faffan. Pittar earde, azpe
vichar, dise hdm gimak khemmen vorkhoaft vonan patru un gikhoaft
vonan andarn.

Vodiseviir ditza hebat neméar gimocht auzvalln, alle h&m gimocht
soin gilaich umbromm alle soin gest siinn von gelaich Vatar, Gottarhear.

Auzginitzt fin an lestn umbréomm daz sell boda di earde hatt
gidjukht, boatz, khabaz, vaséln, di milch von goaz un di 6ala gilekk
von hennen, 'z holtz un ’z gibilt von beldar, hdmsaz gimocht toaln un
dar groazarste toal iz gitrofft in patru. Balda soin auzgivallt di djardar
vodar dirr di altn un di khindarla soin gistorbet vo hummar un se, di
raichan un di faffan, hdm gihatt di schroindar voll pitt mel un di vézzar
giplent pitt boi.
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In sell 1dngez von djar 1525 di armen h&m giheft in khopf un di drai
djungen pitt &ndre meararne pérkkhnapm soinse zuargimacht pinn
grentzan baké boda soin gant pitt groazan lerm zuar Tria pitt haung un
budaildar zo lega in stich in veskovo un di koént boden hdm augihaltet.

Na& de bege, in di nones, nidar kan khropf, uminum Pérsan un Tria
izta khent gétt vatr in slézzar, in khirchan un in konvéntn boda hdm
gihatt gihaltet darstikht in hummar di armen.

Pitt Gottarhear hebatnsaz auzgimachan spetar selbart, in daz guat
un in di siint, ena zo haba zo tiilana daz earst pinn faffan.

In gdntz summar hdmsada gihaltet, sovl azta dar veskovo, balda di
trianar hdm offegitant di tordar vodar statt, hatt gimocht vonkian zo
stiacha hilfe.

Dar izzese givortet, dar veskovo, ke in di khutta latit boda hatt givorst,
pitt recht, a pezzarz lem, beratada o ingigruamp bazta hatt gipridiget
dar Luther in di tatitschan.

Dar duka Ferdinand hatt alora giriiaft vor alle di sindake vo zboa
lentar zo untarschraiba vord imen a natiga kart boda hebat darkhennt
in armen o appara recht mearar ankunto azza no hebatn givolget.

Dar veskovo, anvétze, hatt girtiaft un gizalt di pestn durchviiarar pinn
soin soldan, obar di notintausankh, un hattze gischikht zuar in latit zo
vornichtase. Un vora in sichar toat un allz daz séll boda né berat khent,
di baké un di perkkhnapm hém gipiikht no mearar in khopf.

Di Muatar, bodaz hatt giboazt sidar hérta ke dar khoasar un dar
veskovo beratnse nét givrézzt andndar, hattze gihaltet lugart, di puam,
fin in da nacht voll pitt nebl. Pa dar nacht se hdm givink in stikhl staige
von perng bodase hebat gitrakk af d’andar sait von konfi, bosa furse se
hebatn gihatt auhabe.

Un est soinsa gest inn in stoll, lugart sovl biz beratn gest lazari.

Vorgellz Gottarhear boda hatt gimacht a séttana lur au torthalm in
khrotz! Pinn hent boden h&m gipliatet, di schinkh sber vodar miade
un pittar vort z’soina darbischt von pintar boden hatt gipoltzt in di
gorgl, di drai hdmen net gimak impaitn dndarst baz zo maga rastn.

Sa soinse darhaltet fin zo slinta in slunt gerst abe vodar tschiikh vodar
vort zo khemma abegidekht un hatten gimacht zorn dar gusl von Aste
djisto gibortet boda semm untar hatt gimak riitschan un gorgln frai.

Azpe Gottarhear hatt gibollt izta vorgant di nacht. Dar djung hatt
gihatt giranklt un gibeabet durch auz da gantz nacht. Armez Kristle,
as6 djung un mochan vonkian , ena schull, azpe a lazaru!

Dar Tita, khennanten, hatt sichar gipetet zoa zo bohi{iatanen soi seal
dopo soin toat.

Er, dar Djakko, aniaglana botta bodar hatt gispérrt oage, izzen
viirkhent z’soina pinn khopf postart affon stokh untar dar hakh von
boia, as6 azpen 'z iz auzgivallt, vor sovl djar, in Haile boda est hebat
abegimochtsaung, djiisto umbromm dar hatt gihatt soi ndm.

Dar hattz gihatt darvért ke soin tschelln, in Kristanel un in Djekkele
vo Kaden, in khopf hdmsasen sa gihatt vortgihakht ena zo machanar
sovl un in sell vo Terlago, boda vor arbat in lem hatt auzgimeékket in
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khnott, hAmsen auzgizérrt di oang. Zérte, pitt soin gantzan famildje
soin khent vortgitribet vor hérta vo soinar huamat.

Est, in timpl liacht von takh, alle di hailigen hebatnen gimocht
néhelvan durchzomacha daz bill tunkhl Astetal. Dar hattz gikhennt er
’z tal un hatt giboazt ke aftz priikkle beratnsa gest tscherm von pintar
von veskovo un hatt o giboazt ke betar nidar berata gest apparummaz
boden hebat gihelft.

Er hebat gizoaget da ledran koverta, drinn pittar kart boden hatt
gihatt gimacht ham soi patrti, umbromm soi patru hatt gihaltet
mearar pan laiit baz pan veskovo. Dar hatt net giboazt dar pua bazta
iz gest draugischribet, di armen iz gest guat in di sélln zaitn azza nét
khénen lesan un schraim, un vor ditza hattar nét giboazt bazzen berat
virkhent.

N& de bege 'z tal izzese gimacht huamesch un se hdm darkhennt di
begela un di stéldar vodar arbat von perkkhnapm. Boda ’z tal izzese
offegitdnt un dar schatn hatt gimacht platz dar sunn, izta gest a
khnopfle hatsla, boda hatit hoazt Forni, augimacht géntz pitt khnott,
finamai gidekht pitt khnéttane plattn, un sémm soinsase zuargimacht
latit bodase hdm giviiart kanan hear. Dar Djakko hatt gizoaget daledran
koverta un lai est hattar gisek ke drau, gidrukht in da roat zéra, izta
gest dar stempl von vogl boda heérta soi patrt hatt gimacht untar soin
gischraiba, sovl azpe di faffan in seng biza ham gihatt vérte to peta.

’Z muas von séll abas iz gest daz ghiatarste bosa nia hdm gihatt gézzt
un di pritsch da destrarste boza nia hdm gihatt drinngischlaft.

Di nacht iz bidar vorgénnt un di sunn boda iz augistadnt hintar in
Hasplkhnott hatt gizoaget in drain in bege “Lazzt nia disan staige”
hattaren khott dar Zera, dar patru von stoldar.

Au un au, dar staige in lentege khrotz hatten parirt herta stikhlar. In
lest, sémm bosa nia hebatn djudikart, iztase offegitdnt a baitar pon.

A khesar gimaurt pitt knott un gidekht pitt stroa, izzen viirkhent
in aftimitt in an groazan gart. Bille 6pflpuamen un froumpuamen
soin gest khent ingisetzt auz né inaran bis gisent pitt habar. Hoache
stoanplattn hdm inngizotnt allz ditza. Da dar Zera hatt gihaltet di ross
un hatt gihatt ekhar un gert von kraut un boatz. No in ta’ vo haiit, semm
in sell pon, boda hoazt “Broél”, in di gert von laiit zbisnen dar salat un in
rebla hi un her baksta au dar habar.

Da berata gest a naiiga huamat vor di drai puam.

Vorin Zera,boden hatt géttbidrumm ’zlem, da hebatnsa durchgiviiart
di khesar, gihaltet 'z vich un gimacht in khes.

Vor diese perkkhnapm von silbar beratnse gimacht manékkar un
kholar, hebatn vorkhoaft gihiiltz un kholl in laiit von tal, da hebatnsa
augihenk di bel un gilebet frai, se, soine khindar un di khindar vo soin
khindar.



TONLE
BINTARN
2011

Nadia Nicolussi Paolaz

Mol peste tschell

| iz gest abas spet un i pin ndgest zo tritzla in di tiinkl von an

balt. ’Z iz gest schatila khalt un di 16apar von élbar soin nigest
zo zittra. Dar bint hatt gimacht hoarn daz alt un vorgezzan 'z gibirtla
vo dar nacht, un iz gest sémm bode hén gibarnt z’soina alimma un
z’soiname vorlort. I pinme givortet hérta mearar; di vichar hdmse
gilatt hdarn aso starch ke i h&n dgiheft viirzotreta bahémmegar, fin zo
loava, stiachante in bege zo maga khearn bodrumm huam. Dar djist
bege, pero, izta neméar gest.

Allz in an stroach, ziintrest in balt, hdnne gisek a liachtle: 'z iz gest
gantz khlumma un debl ma daz bichte iz gest ke ’z liachtle izta gest!
I hdn agiheft zo loava hérta hahémmegar zo riva in daz sell haus daz
pellarste bode han gimak: azta & iz gest a liacht hattz gib6llt munen ke
innzalt berata gest apparummaz bodamar hebat gimak helvan, gemar
eppaz z’ézza un zo trinkha, zoa zo bérmame, un dena z’zoagamar in
bege zo kheara bodrumm huam. Loavante viirsnen, 'z liacht iz khent
hérta nempar. Balde pin girift ndmp in haus moi hértz hatt gimékket
gantz starch un bahémme, ma in biane zait hdnne bidar gizoget pezzar
in atn. I hén lai gibizzt ke alméno hebate gimak sémm stian z’slava vor
da séll nacht un stiachan in bege zo kheara bodrumm in ta’ dama.

I hén agiheft zo meékka at di tiir a botta, zboa un né drai. Ma nicht,
niamat hattmar nét offegitdnt! I hdn ginempart 'z oar dar tiir zo maga
hoarn azta berat gest epparummaz, ma i han nicht gibarnt, Asé hanne
pensart z’'schupfa a pizle di tiir, offe zo tianase un drinn zo legada di nas.
'Z izta gest niamat ma hatt njinka nicht gihéart. “Mage inngkhemmen?”
hénne lai khott. Ma niamat hattmar nét risptindart. I hdn agisek a para
khertz hintar un viir, ma semm hattz parirt ke 'z izta gest propio niamat.
“Ista apparummaz?” hanne bidar khott. Ma nicht. “I pinme vorldrt! I
vinn niméar in bege zo kheara bodrumm huam. I h&n agisek a liachtle in
ditza haus un han pensart ke 'z magata soin appartmmaz zo helvamar.
Azme hoart apparummayz, i pittaz, khottmar eppaz!” hdnne bidar khott,
ma azpe di &ndarn vert allz hatt gishiget!

27



TONLE
BINTARN
2011

28

Daz séll haus iz gest ler! ’Z izta gest niamat! Ma ber hatta gimak ziintn
di selln khertzan? 'Z hebat gimak soin azta sai gest apparummaz attobar.
Inan kantou hanne gisek a stiage un asé hanne detzidart zo giana au
obar. I pin girift in a groaza khdmmar drinn pittnan khast un an tisch, a
par karéng un biane betar durch a heartle. Sémm ndmp izta gest eppaz:
'z hatt parirt a kessle, furse net, a skattl odar a baiil? I pinme ginempart
zo vorstiana pezzar bazzez hebat gimak soin un sémm hé&nne propio
vorstant ke 'z iz gest a batl. I hdn nét gimak bizzan vo biavl zait dar iz
semm gest umbromm dar hatt draugihatt ploazan stoap. Ma umbromm
niamat hatten nia offegitdnt? Vo biavl bartar sémm soin gest? Ma vor allz,
baz hettata drinn gimak soin? I hdn gibollt bizzan baz da drinn berat gest
ma dar marloss iz gest gantz hert un malaméntar offezotiiana. I han bol
provart lai pinn hent, ma i hdnz dartant lai pittnar zadng bode han givuntet
biane bait vo sémm. A botta dartantz offezotiiananen, pinneme a pizle
givortet zo heva 'z lukh. Un azta berat eppaz viirkhent a botta offegitant?
Un az berat gest eppaz nét zo mocha bizzan? I hdn lai pensart ke i hebatme
nét gimocht vortn; i pin gest groaz un starch. [ han lai gizoget tiaf in atn un
han offegitant 'z lukh. Drinn hanneda givuntet an uantzegen libar, ma i
hé&n nét vorstant djust vo bazzar iz gest. Drau izta gest an hauf stoap un
hén gimacht fadige z’sega bazta iz gest gischribet. I hdnnen vortgibischt
pittnar hdnt un hén lai 4giheft zo niasa un zo huasta, ma asé hdnne alméno
gimak lesan bazta iz draugest gischribet: Stoérdjela vor moin sun. “Bi
schiimma,, hdnne lai pensart. Sichar hebatz gimocht soin eppaz bichte
un schiimma! Ma pait a senjele, baz izta gest sémm ndmp? A Kkarillon.
“Bartar no gian?” hnne pensart fra miar un han lai gidrent 'z rodele zo
machaz gian un izta auzkhent a gntzez gefaiva. “’Z gidenkhtmar eppaz,
ma baz iz? Vo bo khintz?” pinnemar givorst. Biane spetar hanne offegitant
in libar. Drau soinda gest gischribet an hauf stérdjela, ummaz nd in andar;
ihén zornirt ummaz un han &giheft: zo lesaz.

'Z iz gebest in an vraita dopomittartage un in séll tage, verte di schual, pinne
gikheart bodrumm huam alumma. Di dandarn vert pinne gebest pitt moin
tschell Jakob ma in séll tage izzar gebest krankh. In aniaglan dndarn tage
beratz gebest allz schiimma un luste, 'z iz ndgest zo snaiba un dar pérge iz gebest
allar schiimma baiz, eppaz njanka zo maga gloam! 'Z iz gebest hérta schiimma
seng allz baiz un seng arvalln von hiimbl ploazan snea, ma in séll tage pinne
gebest alumma. I han vorstant biavl ’z hattmar gimenglt moi tschell un biavl i
pin gebest alumma dna imen.

1 pin ndgebest zo giana huam, gipiikht pinn khopf, traure un alumma, balde
ziintrest in bege han gisek an mann. 'Z iz nét gebest da earst botta boden hain
gisek, ma di dndarn vert hannemarsan nét girendart kunt umbréomm i pin
gebest pinn Jakob. Fra miar hanne pensart ke dar iz hérta gebest alumma, ma
i hdannen nia gihatt gisek traure, dntze, dar iz hérta gebest luste un hatt hérta
gilacht vor aniaglaz sachan boda viirizkhent. Bia hattar gimak tiian z’soina
hérta aso luste?

Laise laise pinneme ginempart un hdn gihdart ke dar iz ndgebest zo singa
laise laise; untar in arm hattar gihatt an khlumman orgl un hatten gimacht



Sfaivan luste. “Vorzaimar, bia tiiasto z’soina hérta aso kontént un luste? Sisto
neét ke ’z izta niamat attn bege haiit? Ma mage nét soin luste”.

“Oh liabar moi pua!” hattmar lai khott dar mdann, “bia tiiasto nét z’soina
kontént un luste aso djung? Dar pua dna zo paita dndarst hatt lai khott: “Ma
azze pin alumma bia tiiade z’soina kontént? I pin luste balde pin pitt moi tschell
Jacob, ma azze pin alumma boaze neét haz zo tiiana!”.

As6 dar mann hatten lai gilatt seng in khlumma orgl un hatten khott: “Boasto
bazzez iz ditza?” un dar pua hatten lai rispundart: “Ja, a khlummandar orgl”.
Dar mann hatt lai gischiittlt in khopf un hatten khétt: “No, liabar moi pua;
'z iz nét a khlummandar orgl, disar iz moi tschell. Sisto, i o balde pin gebest
khlumma, han hérta pensart ke daz peste saitma gistant pinn tschelln, ma dopo
hanne gibarnt ke 'z iz nét bar. I han nia gihatt vil tschelln un asé pinne gebest
vil alumma. An tage moi vatar hattmar khétt zo haba gikhennt an tschell un
ke dar hebaten nimear gibollt lazzan. Dar hattme giviiart in a khammar un
hattmar gilatt seng disan khlumma orgl. I han nét lai vorstint bazzar hatt
gibollt munen, ma biane dopo hattar dgiheft zo faiva.- “’Z gefaiva iz moi tschell!-
hattarmar khétt, - disar iz a tschell bodame nia bart lazzan!™-.

Pua, ’z iz propio bar! Von séll tage pinne niméar gebest alumma. 'Z gefaiva iz
hérta gistdnt pitt miar pitt disan khumma orgl. 'Z gefaiva steatar hérta namp.
"7 soinda kantzii vor benn du pist traure, luste odar zorne, vor benn du pist
alumma odar pitt andarn laiit! Du pist nia alumma. Gidenkhtarz!

Dar mann hattmar propio khott aso, un furse hattar propio gihatt resong.
Umbromm hdanneda nia gihatt pensart? 'Z gefaiva stirbet nia, 'z iz gereda von
hértz. Pinn gefaiva masto khin allz daz séll bo do hoarst. Steat hérta pitt diar,
aniaglaz sachan boda mage viirkhemmen in lem!”.

Doi vatar,
ludjo 1958

Verte zo lesa 'z stérdjele hanne gibarnt z’soina na zo gatila, i han
gihatt di oang voll zeacharn. Est izta gest allz hoatar: dar sell karillon
daz sell gefaiva, in sell libar pitt drau gischribet “Stérdjela vor moi
sunn”, daz sell gischraiba “Doi vatar”.

’Z djar 1958 hanne gihatt viar djar. Von sell djar soindarar pasart
andre notine.

Daz sell iz gest daz peste geschenkh bodamar hatt gimak lazzan moi
vatar. Hattarme gimacht loavan er fin kan sell haus tortemitt in balt?
Zo venna in séll bail drinn pinn libar vo stordje gischribet vo imen?
Hattarz gitdnt nét zo machame insorirn vo imen, est ke dar izta niméar?

Ja, est hdnne vorstant allz. Da séll stordja hadnnese gidenkht kartza
gerécht un daz sell gefaiva iz khent von karillon bode han gihatt ndmp
in pett vo khlumma.

Un aso, gaiilante pinn zeacharn in di oang, hdnne vorstant ke dar
mann vodar stordja iz gest moi vatar un hén vorstdnt umbrémm moi
muatar hatta herta asé gihaltet zo lazza in sell khlumma orgl in moi
khdmmar; von sell orgl bode i hn nia nicht givorst.
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Marialuisa Nicolussi Golo

Muatar

(1] H altestome gearn, mamma? Néro, ke du haltestme gearn?”
Biavl 'z hattar gekhostet, liaba muatar, khonmar in sell “ja”, laise
laise, in an oar.

I pin gest a khlumma khinn baldodamar né pist gelofft pinn pesom,
umbromm i han gihatt gestritet pitt moin priiadarle. Moi pruadar iz
herta gest argelazzt, un furbat. Dar iz gest guat zo gaiila sovl biden
berat gest gistorbet epparummaz, lai vor a bétt. “Miar”, hattar hérta
khott, “Khemmenmar ar di zeacharn lai drukhante di oang, un alle
gloam ke i gaiil, asd, balde eppaz tiia bode nét schéllat, zoa azzamar
nét zuarstraitn...” Ja, zoa azzen nét zuarstraitn, iz gest allz a gihetzega
un a gikhlaga, umenicht

Asé iz gest da sell botta von pesom o. Bar hdm gestritet umbromm
dar hatt gesperrt da alt khatz vodar nona drinn in a hiltzrana kassa
von patatn, denna hattarse gedekht pittnar vlekh, hatt auzgezoget,
zbischnen in prettla in sbantz von arm vich, un hattz gimacht khearn
uminum pittar gdntzan kassa. Eppaz ke in ta’ vo hatt rtavatnsa “la
protezione animali” vor di khatz un in “telefono azzurro” vor ’z khinn.
Di muatar gianat gerade untar protzéss net zo haba gihiiatet azpe 'z hatt
z’soina khinn un khatz. Aléra anvétze pinnemarse gihdart i umbromm,
zoa azzar lazz in shantz, hdnne gidjukht moin liabe priiadarle di matza
aftn vuaz. Zo lirnanen, nét zo tiananen bea, ditza az sai hoatar.

Moi nona, daz arm mentsch, izzese lai gisenk. Est, saiz gest zo vorsa
in Gottarhear azze nét lai habe dardrukht alle di zearn in khinn, saiz
gest zo khédanen vorgelzgott azzarar habe gilazzt lente di khatz, ditza
magez nét bizzan. I hdn njadnka gehatt di zait zo vorsasar, umbromm si
senkse, ke du mdmma, pist auzgisprunk von haus pinn pesom, hokante
un lirnante ke dar pua est iz “schupart” vor hérta (azzeda draupensar,
hatit, furse hasto gihatt recht o: liabar moi pruadar, kesa astoz barst
lesan, an tage, ma ditza steatar a bol).

Baldede hén gesek af di tiir, alla roat in snabl, pinn har boda soin
giloft auz von z6pf (sa soin nét gistant drinn in di strelela, baldode pist
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darziirnt) pinne lai inként durch pa bisan. Ampo, i hdnz gibizzt ke du
hebastme neét gevank. I pin gest bahémmegar... As6 hanne gegloabet
dise djar.

Moi nona hattar bol khétt ke dar “arm pua” izzesen gest gisiiacht,
odar, pezzar, si hebatarz gibollt khon, ma du hastar nét gett di zait,
du pist lai gest a spron batli n miar. Daz alt mentsch iz lai gildnk zo
bitschla, zuar in djung: “Daz arm khinn, 'z bart soin daz séll bodar gitt
daz lest triiplfe bazzar”. Daz arm khinn pinnez i un 'z triipfle bazzar iz
vor di, mdmma.

Anténto azze schraibe khintmar in sint ke, baldomar népistgeloft,
mearar baz zo vingase pinn pesom, pinme gevortet asto vallst, ja, liaba
mamma, ber berat gest guat zo nemmade au?

Ber izta no guat, haiit, zo nemmade au?

'Z iz allz &giheft pinn kafé, gidenkhstodar da sell botta in birthaus
vo Slege, biavl i pinme gischemp... i halt ke i hdndar zuargestritet o. I
bollat seng, aumischan in kafe pinn vingar!

Haiit bollate bidar soin pitt diar in sell birthaus, pinn kafe broénte
attovord, un missaten auio, pinn vingar. Azzma magat traim bodrumm
di zait...

Balde pin gest khlumma hénne hérta pensart ke di zait iz dar orolédjo
augihenk obar di tiir inn da alt Khuchl, azzar iz gant vir di zait iz gént
bahémme, azzar iz gestént hintar, azpi 'z iz hérta viirkhent, dar iz nét
gest “digitale”, di zait iz gant lesegar. Hatit boasez, ke di zait loaft azpe
na narratz ross, un biar boda drausoin, muchanaz haltn starch zoa net
zo valla abe, bibar dnka nét bizzan bozaz trakk.

Haiit iz a schimmadar tage, di sunn iz hoach in himbl un bermp
disa arm earde. Si bérmpaz Us o, si béermp 'z hertz. [ khiidarz, muatar,
laise laise, un du schaugestme & inn di oang. Da glentzegen, doine
oang, plabe hilbla inn di bisan ka l&ngez.

Barstome khennen, barsto bizzan ber i pin?

I haltar starch di hent, i bérmdarse pinn moinen, dise arme hent
boda sovl hdm gearbatet. Dise hent bodame hdm gehaltet balde pin
gest a khinn, bodame hdm sovl vert gebescht un agilekk. Karetzart nia,
'z soinz net gest sachan vor s, dise.

Di hent, muatar, bodo neméar hast darkhennt baldose hast ageschauget
un hastze lugart inn untar dar franéla. “Schauge”. Hastomar Kkhott:
“Bettane boruntschate hent i hén, baz barte mang tian zo pezzra disa
haut, i scheme von latt”. Liaba muatar, hdnnedar risptindart, du mochast
khemmen djiingar anvétze baz eltar. Ma du hastme nét vorstant, un
njanka i han nét vorstant. Neét aldra...

Du pist gest djung, du hast gihatt zbuanzekh djar un pist nét gest
guat zo vorstiana umbrémm i, baldo hast gestiacht doi muatar, hdnde
geviart aftn vraithof. Baldo hast gegatilt umbrémm si iz gest toat un
du hastz nét gebizzt, asé hasto khott, hdnne gestiacht zo machadarz
vorstian, ke si hebat gihatt mearar alz hundart djar. Du piste gikheart
zuar miar un hast khott, squase kontént: “Ka, baz khiisto, izze khent
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asé alt, moi mdmma?” Du hast nét vorstant vo baz i hdnde nia gelazzt
ausitzan afta séll koriara boda iz vortgant alle tage un boda, furse,
hebate giviiart dahumman.

Oh, muatar, un i, ber beratez gest i, asto du hettast gihatt zbuanzekh
djar? Di hent soinz gest di selln vonan altn mentsch, givrezzt von fading
un vodar zait, ma du da séll zait hastze gelazzt né de bege, odar iz di zait
bodade hatt getretzt?

Liaba Muatar, bem hasto agiredet, bem hasto dgischauget, baldome
hast gepittet zo lazzade gian dahumman? Du hast geb6llt doine laiit,
un i hdnz gebizzt, un pin neét gest guat zo khédadar ke “doine latit”,
est, saibarz gest biar. Un aléra pinnedar ndkhent un laise laise hdnne
gestiacht zo viiarade humman, daz moi humman, umbrémm daz doi,
vor di, izta neméar gest. Du azpe na khinn hastmar givolget, pinn
zeacharn in di oang. Traurege hiilbla in balt ka herbest.

Un i handar vorhoazt ke dahumman berasto gint, muatar, ma du
hebastmar gimucht lazzan di zait, da moi, zo bordatame.

'Z lem iz azpe a spil gimacht pinn stéllela, un di insarn, muatar, hdm
nonet alle gevuntet in platz 'z stiana. ’Z soindarar no stellela zo lega
panéndar.

’Z barta khemmen dar tage bode, laise, laise, padar hént, afta sell
koriara, liaba mamma, barsto mang ausitzan, un doi muatar, in sell
tage bart neméar hdm tbar di hundart djar un du barst soin 'z khinn
bodar sprink in arm.

Haitit dar alt oroldodjo izzese augehaltet z’schauganaz &, baldomar
hast khott “ja”. Di hiilbla, in di bisan ka ldngez, soin hoatar azpe dar
hiimbl.

Un laise laise, pittndndar padar hant, azpe lai muatar un tochtar soin
guat zo haltase, geabar zuar dar l1dngen nacht voll stérn.
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'Z faifle

D i sunn iz ndgebest zo giana oine hintar in pérge un daz lest liacht
von sell barm tage hatt gehatt geziintet in himbl von herbest un
hatt geglenzteget attaz liachtege plech boda di arbatar hdm gehat gelekk
umintm in khemmech. A schimmandar khemmech, augemacht pitt
khnottn, azpe di sélln vo dise djar, ma natge, azpe allz daz andar.

Dar eltlate mann hatt dgeschauget kontént 'z haus vo soin altn. Sa
hamzen gehatt khott ettlane in 1ant ke dar hatt gehatt getant gerécht zo
richtaz auz daz séll alt haus boda iz ndgebest abezovalla.

Di arbatn soin gebest verte un 'z haus hatt neméar gelicht, njdnka vo baitum,
in sell boden hatt gesek bortn, pittar sélln altn khnottan stiage ke aniaglana
botta boma sait gdnt nidar un au hattmase gehatt zo vorta, mearar baz allz
pan bintar, balda atti stepfln issese draugemacht a lisple ais, un pittn sélln altn
gepiikhate maurn boda ham gétt z'ezza in rakh un dar bermat boda iz herta
augebakst hoach ka langez attn barbako, untar 'z vestar vo dar khdmmar.

Pittn oang dar ménn hatt gesek allz natige, di schimman maurn, alle
gerade un apéna gebaizart, da lercharn spardngl boda hatt inngezotnt
in natige pontesol un da groaz stiage, diliachtegen spirélln boda inn hdm
gehaltet schiimmane dikhe lastre, zo halta auz in vrost balz berat gant
bint un snea, daz naiige tach, pittn dikhan travan un pittn tunkhln kuppn
boda hdm gehatt genump in platz von bordstegate pléch, voll 16char, ke
balz abeizkhent in zikkln, azzma sait gént au atti tetsch, hattma gehatt
zo tiiana zo darkhenna bima sait odar mindar scherm.

Allz ditza hattarz gehatt sémm attovord, un hattz gemak seng, ma innzalt
soin heértz izta herta gebest soi altz haus, 'z haus bodar iz gebortet, bodar hatt
ageheft zo giana ummar, bodar iz gekreschart, boden hatt gesek khemmen
roat da sell botta boda soine oang un di sélln vodar djungen diarn boden hatt
gevallt soinse bokhént, daz eltarste haus von lant, hdmsen hérta khott baldar
iz gebest khlumma, un vor ditza izzarse herta a pizzle geschemp.

Alt iz sichar gebest daz sell haus, un alt izta sichar gebest o daz sell
khlumma hiiltzra skéttele bodar hatt gehatt gevuntet lugart inn hintar
in travan, in tage bosa hdm abegeputzt di tetsch.
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’Z izta augebest alla dar sort atta sell tetsch untar in vauln travan
gepiikht un gevrezzt vodar zait, sachandar vo balda soi vatar iz gebest
djung, un no hintarbart, gepléttra vo soin non boma nimmar mear
hebat pensart no zo venna!

Balsa hdm vortgezoget in séll bordstegate khezzl boda hatt gehatt
mearar lochar baz a saigar, hattarz gesek auarvantzarn, inn in kantou,
hintar in lest traf. Ber boastz vor biavl zait 'z iz gebest semm!

A khlummaz bostoapaz skettele gemacht pitt holtz. Dar hattz
augenump un abegebischt pittar hant, laise laise, sovl be’z berat gebest
augemacht pitt ziikkar.’Z 1iikhle iz gebest zuargesperrt pittnan khlumma
hekle boda hatt inngevank a gepiikhaz negele un di khlumman lémmla
soin gebest a pizzle bordsteget.

Baldarz hatt gehatt postart attn tisch vo dar khuchl, hattarz ageschauget
gerecht un soine oang hdm gesek hintarbart in di zait vorgénnt; da hén gesek
latit boda di selln altn maurn hdm furse njdnka nia geh6art atn odar trizzln inn
un auz, un baldar iz gebest ni offezotlianaz, hAmen gezittart a pizzle di hent.

"Z lukhle iz offekhent destar un di selln altn boténfate kartn boda
soin gebest drin in skettele, alle voll geradege liachtege rigela pitt
khlummane piimbela dgehenk pitt gdntz khurtze shentzla inn zbisnen,
ham gesmekht vo gedorrate shem.

Ke 'z iz gebest geschraiba vo musika hattarz boll gesek subito, un att
ummaz von sélln kertla hattar darkhénnt o bela musika dar hatt gehatt
attavord in oang: a gdntz bichtege melodia, pittn notn bada soin gant zovorlur
in di fitzan vodar zait. Bia bartnsa hdm getant zo riva au att soi tetsch?!

Dar iz gestant no mearar gebetart pittn maul un &na boértar baldaren
hatt gevuntetin di hent daz &ndar sachan bada iz gebest drin in skéttele,
inngemudlt in a tiiachle, lugart untar in kartn.

’Z hatt gelicht in an faifle, &ntze, zo khodaz pezzar, in an halm faifle.’Z
hatt parirt ke affna sait hatten gemenglt 'z dekhele, un ke di khlumman
aisandla boda hebatn gemocht faivan plasante in di selln khlumman
l6chla, soin gebest azpe di diinnen durrn raisla vonan lérch, da beratn
vortgeprocht azmen hebat dringetroft.

Ja, 'z iz gebest gemacht azpe a faifle, azpe di selln faifla boda, in di djar
vorgant, di Santa Lutzia hatt a tiabas a botta gelatt drin in pjatto pa dar
nacht un boda in tage dama di khindar hdm gehatt in maul vo morgas fin
abas, ke 'z gefaiva, azmaz hebat gemak hoasan asd, iz khent auar pa oarn.

Pitt disan khlumma ordénjele in di hent un pittn oang attaz sell
boda iz gebest geschribet attaz tunkhl kertle, hattzen parirt zo flattra
hintarbart in di zait vor déstar zboahundart djardar.

Di earstn khlummane flékla soinse postart laise laise atti lestn
roatlate loapar von khérschpuam boda no hdm gehaltet hert un soin
nonet gebest gevallt danidar.

'Z hatt parirt ke di sélln liachtegen tokkla hiimbl hdm nét gebollt
sbern attaz séll boda no iz gestant von herbest un ke dar bintar hatt
schiar gevortetze zo treta viir, ma dar djung mann hattz gebizzt ke dar
sell beratz gebest soi lest tage arbat; in aldar vriia beratnsa partirt zo
kheara bodrumm da bumman.



A schaiilana arbat iz gebest da soi. Dar hatta nét gehatt gelekk vil zo
vorstiana vo baz sa hdmsen gehatt gevoalt! Inn untar di earde, gegrabet
azpe di biialar, zo stiitza pitt hiiltzrane satiln di engen galerie boda di &ndarn
arbatar hdm gemocht trizzln durch un her fin azta auzzalt di sunn hatt no
geglastart un hatt gemacht glentzegen di sélln liachtegen khnottn voll saltz.

Dar iz gebest miiade; miiade ma kontént.

Daz sell djar iz gebest da earst botta boda ettlane djunge mannen
ham gemocht gian vort von 1dnt zo gebinnanen eppareppaz.

A langar viazo, a sbera arbat, a khnopf in di gorgl un zeacharn boden hdm
gemacht bézzarn di oang balda datz abas izzen khent in sint soi huamat, soi lant,
soi haus, da sell nauge stiage gemacht pitt schitmmane baize khnottn. Biavl vert
bartarse soin gesotzt attaz lest stépfele, un pittn sinn boden iz vonkant hoach
obar in bolkhnen un 'z hertz boden hatt getembart innzalt, hattaren viirgestellt
zo habase sémm namp, attavord, di hent in di hent un di oang in di oang.

Dar iz nagebest zo pakha zuar soi armez geplettra baldaren hatt
gevuntet in di hent, d&na njdnka zo barnaz, daz séll khlumma ordénjele
bodar hatt gehatt gevink geschenkht in sell sunta abas balsase soin
gebest gevuntet vor da lest botta in di khirch zo faiva in alt orgl.

Di musika hatten hérta gevallt, no vo baldar iz gebest khlumma au.
Ettlane djardar voranahi, dar sell djung faff, boda iz gebest khent auar
von tal, hatten gehatt gelirnt vil sachandar. Biavl urn atta sell khlumma alt
spinetta bodar hatt gehatt inn in khémmarle, durch in di kan&nega! Dar hatt
gehatt gelirnt lesan di notn un faivan desedegual, ma daz sell boden herta
hebat gevallt mearar baz allz beratz gebest soin guat zo schraiba di musika.

Laise laise, pittar zait, hattar gehatt 4gevank zo khemmada drauz un
est beratar gebest guat zo schraiba aniaglana destra melodia bodar hebat
gehoart odar boden berat khent in sint.

Da séll nacht o, baldar net iz gebest guat zo intschlava vo bea in rukkn
un hatt gehatt augemocht stian zo macha zboa passan, segante gléstarn
di stern in an schiimman tunkhln hiimbl auz pan khlumma vestarle vo
dar barakk, izzen khent dar lust zo schraiba.

Dar izzese gesotzt danidar auzzalt, un pittn oang boda hdm gemacht
fadige zo darkhénna di rigela, hattar dgeheft zo vanga di notn boden
soin geflattart uminum azpe khlummane geverbate sarettela, un hattze
gemacht postarn atta sell bortuntschate kart, asoé azza se o hdm gemak
slavan azpe alle di andarn sachandar, vest in da séll tunkhl nacht.

Semm, in khlumma lentle bosa soin gebest gerift balda nonet iz gebest zorgént
allar dar snea, in djung mesnar hattaren gehatt gekhennt balaméng subito un,
baldar hatt darvért ke dar faift in orgl o, hattarda neméar gesek dala kontentétza.

In biane zait soinsa sa gebest azpe tschelln un di sunta abas, baldar iz
gant ummar vorsante z'zega beda epparummaz hatt gehatt gesek in Franz,
di meararstn vert hattaren gehdart khon ke dar iz au in di khirch zo faiva.

In lest abas bosase soin gebest gevuntet, baldar hatt auargezoget vodar
darzérrate gadjoff di sélln augeplikhatn kertla, hattarse schiar geschemp
zo legasen sémm attavord un zo vorsanen z’sega besa moégatn provarn zo
faiva pittn orgl bazzar hatt gehatt gehoart pittar seal in tunkhl vo dar nacht.

'Z iz gebest alora bodaren hatt gehatt geschenkht 'z ordénjele.
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Dar hatten gehatt khott ke 'z iz eppaz natigez, boda zuar iz khent boastar
njanka vo bo, un boma mége no nemmen bobrall boma ummargeat, un hatten
gehatt gelirnt zo plasa drin in di khlumman I6chla as6 azzar vo semm viir hebat
gemak lisnen pittn oarn o bazzar sa hebat gehatt gehdart pittn hertz.

Pittn sell khlumma dingele in di hdnt, dar djung ménn hatt gerift zo
pikha zuar soine arme stratzan un, baldar hatt gehatt verte un hatt
geheft in khopf, hattar gesek ke auzzalt in vestarle hatz augehatt gehdart
zo snaiba un an andarz roatlatz 16aple, laise laise, iz geflattart vort,
gedenkhante alln ke dar bintar iz bidar ndgebest zo khlopfa atti tiir.

Di nacht hatt sa gehatt lugart untar soin tunkhl méntl daz gantz
l&nt un dar snea hatt gehatt gedekht pitt soin baiz laila alle di téchar
umintm. Sa hdmz gehatt khott ettlane tage voranahi ke vor in tage vo
Boinichtn hebatz gesnibet. Baz vor a Boinichtn beratz gebest &na snea!

Inn déllant izta agebest di television ma dar eltlate ménn hattze njanka
gehoart, asd azpe dar iz gebest gevink zo schauganen & daz sell alt “halbez
faifle”, gesotzt atta naiige poltrona von studjo bodar hatt gehatt auzgezoget
semm boda inaran botta izta gebest di dispénsa, atta recht, au zobrest in stiang.

'Z hatten gevallt stian sémm, gesotzt nidar, zo gedenkha di zaitn vorgannt
schaugante auz pa vestar oinegian di sunn hintar in Andarn Pérng.

Dar hatta néet gehatt gelekk vil zo darvéra ke daz sell khlumma ordénjele
bodar hatt gehatt gevuntet au atti tetsch a pizzle zait voranahi, iz gebest
ummana von earstn aeoline boda soin gebest khent gemacht in Tatitschlant,
un ke von sélln beratnda abekhent spetar alle di faifla vo haiit zo tage: di
khlumman, lai pitt zen uantzege 16chla, di trémolo pittn duppln 16chla, un
di gréazarn, di chromatische, pitt zbolf, viartza odar sechtza 16chla un pittn
schiabar, boma hatt gedrukht inn un auz, zo méga faivan alle di notn.

'Z iz neméar gebest azpe dise djar. Est, pittn Internet, in di zait von an
plitzegar, hattma gemak vennen zo lesa vo alla dar sort un hattma gemak
gian pittn oang andrt dar bélt, d&na njdnka zo mévrase vo dar karége.

Dar hatt gehatt gevuntet o ke, haiit zo tage, soinda gebest groaze
musitzistn boda pittn sell khlumma strumént soin gebest guat zo faiva
alla dar sort, hevante & vo dar musika popolare, un viirsnen pittn blues, folk,
country, fin zo riva atti musika classica un, in di lestn zaitn attn jazz o. Groase
nem boda hdm perfin gehaltet bichtege kontzertn durch da ganz bélt.

Dar hebatz nimmar mear gegloabet!

Attavora hattar gehatt di selln altn botenfate kertla o, un hatt
gesiiacht zo stéllanen viir in tage, vorlort in di nebldar vo dar zait, boda
eppanunmaz, pittn lapes in di hent, hattze gehatt geschribet.

Di oang soin ndgant in liachtegen rigela un di déstarn notn von sell
lied gekhennt in da gantz belt hdmen gefift innzalt in khopf, baldar hatt
gehoart ke auzzalt, atti televisidng, hatta gevank dar Concerto di Natale.

Dar hattz gestentet zo gloaba, un iz schiar darschrakht baldarda drau iz
khent, ma di oarn hdm &geheft zo héara bazzar iz ndgebest zo lesa pittn oang.

’Z izzen aukhent di hennehaut un, d&na njinka zo barnaz, izzar augestant
un iz gant inn déllant pittn sell alt faifle in di hent un hatt 4gevank zo plasa
laise laise in di sélln khlumman l6chla un desedegual dar koro hatt geheft
70 singa: “Stille Nacht! Heilige Nacht! Alles schlift, einsam wacht...”.
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'Z Rosele un soi Khinn

| Rosele, in séll morgas, iz augestant palle. ’Z hatt nét gehatt vért 'z
stiana no in pett, dar slaf iz gest vorgdnnt. Di khua hatt gihatt zo
khelbra, 'z soinz gest zboa tang bosase hdm gihtatet, si un 'z Khinn. Da
lest nacht 'z baibe izzen nét gett patze, 'z iz gant inn un auz von stall, ma
'z iz lai sa gest takh un allz iz no gest stille. Di khua izzese boll gidrent,
benn aft ummana un benn aft d’dndar, ma von khalbe njénka in satn.

Azzta di Romma nét hebat gekhelbart vor 'z iz gest mittartage, hattz
gimurmlt 'z Rosele, hebatz girtiaft in vetrenardjo.

’Z Khinn oizzese gest auzdarbekht un hdarante di muatar tritzln hintar
un vir, hattz girtiaft: “Mamma, mamma, iz ampo gebortet 'z keélple,
umbromm hastome nét girtiaft? I hdn gemacht an séllan intruam...”

’Z Khinn, as6 hatten khott di muatar, un aso izzese gihoazt vor daz
gantz lant, izzese bidar gezoget untar in dekhan.’Z iz gest bintar un dar
bint hatt gefuket nidar pa khemmech un inn pan altn spirelln.

’Z Rosele iz gant nidar in hoff zo nemma no a par tesla umbrémm
pinn selln boz hatt gihatt bordatet in abas pellar, izze net gest guat zo
macha vangen 'z holtz.

Oh, azta no berat gest lente dar Karl, sichar hebatar nét gilazzt vriarn
soine baibar. Dar iz augistant vorda hatt gisunk dar h4, z’zlinta 'z vair.
Balda 'z Rosele hatt offengitant, a botta an oage, un dena, zen mintttn
spetar, daz andar, 'z haus iz sa gest schiimma inngebérmp, un, vorse
iz gildnk zo djukha auz von pett in earst vuaz, dar Karl iz gest afti tir
pinn barm kafé: gerstarn kafé, in guat hattmen gehaltet vor da alt nona
un vor di khua balze hatt gekhelbart. Sichar, ditza pan bintar, baldar iz
gest humman, umbrémm ka ldngez balda iz auzgevrort dar balt, hattar
augivank soin rukksakh un iz gint tibar di beélt z’arbata. Inn rukksakh,
dar Karl hatt drinngehatt bintsche arme sachandar, a paran ordénjo,
an tokko khes un a hertez proat, vor in viazo, ma dar hatt nia auzgelazzt
a foto von Rosele un von Khinn.

Sasoinse gehaltet gearn, un 'z Khinn iz gest a geschenkh vo Gottarhear,
gerift balda 'z Rosele hatt pensart ke aromai hebatz lai geziiglt khelbar
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un goaz vor hérta. Un anvétze est izta gest, daz sell khinn, balda niamat
mear izzesen impitet.

Balz iz gebortet, dar Karl iz gest humman. Oh Lamadanna, bellana
gratzia du hasten gétt, zo lassanen seng bortn soi Khinn.

La gratzia iz nét gant lang, dar arm mann iz darkrdnkht un zait
an bintar, izzar gest gesunt un toat. Dar hatt dgiheft zo huasta, heérta
mearar un hérta bisrar, bazzar net hatt auargedjukht in di selln méanat.
Dar tativl, boda neét iz gest gilank zo haba soi seal, hatten givrézzt in
laip.Ma dar Karl hattzen nét géett gebunnt, dar hatt gipetet un nia, nia
izzen auzvonkant an vluach, bidar &nka, vil vert gesotzt nidar in hoff,
hattar geschauget durch afte Andarnpérgn un hatt gehoket zuar in
hiimbl: “Bo pisto, bo pisto, baz billdo vo miar, Gottarhear!!! Lazzme
gian, lazzme gian, i haltz neméar auz!” -’Z Khinn izzen hérta nagest,
in vatar, in di sélln ldngen krdnkhan ménat bodar iz gest da humman,
azpe soi schatn.

Dar Karl hatt gihatt a s6lla schiimmaz buritschlatz har un 'z diarndle
iz gistdnt urn zo strelasen auz... pezzar beratz khon ke dar mann hattz
auzgihaltet urn un urn, umbrémm niamat dndarz hatten gimak leng
di hent in har. Dar berat khent tobekh. No baldar iz gest khlumma,
balda soi muatar hatten gibollt auzmachan di tschottela, 'z soinda net
gest “sciampo per capelli ricci” odar balsame in da séll zait, dar arm
Karl iz inként zo lugarase nidar in kheéldar vodar altn Kati, inn untar in
bege von hoff. ’Z piiable, in tunkhl rovolt, hatt gischnattart vo vort un
vo vrost, ma allz hebatz auzgetrak, pur net zo lazzanen leng di hent in
pahar.

In sell bintar, boda dar Karl iz gest humman krankh, 'z Khinn hatt
gelirnt bia zo macha di snearoaf, un di slitn, ma daz peste iz gest lirnen
machan di fikarla pinn nuzzpuam. “Pinn sélnen” hattaren khott dar
arm vatar: “Barstome mang riiavan daz abas, balde bart soin gant zo
venna in SellAuDom, bodame sovl lazzt patirn abe da”.

'Z Khinn hatt nét vorstdnt bo dar berat gant un benn 'z hebaten
gimak riiavan, ma pinn fikarla izzese asé gegodart ke 'z izzen njanka
sovl agént zo vorstianaz.

’Z Rosele, in sell gevrorate morgas, hatt pensart in Khinn, in Karl, un
zoa néet zo lazzase seng gaiiln, balz iz gikheart bidrumm humman pinn
tesla un hatt gihatt gemacht rinvenirn ’z vaiir un ibargilekk in havan
vor di khua, hatz agiheft zo hakha nidar tschovolln. “Vor in vormaz”,
hattze khott in diarndle bodar hatt givorst, vodar khdmmar auz, 'z iz
no gest kartza khalt zo lazza in barm padju, bise iz gest gnt auz von
sinnen, tschovolln morgas in aldar vriia anténto azze hatt gipitet azzta
khelbar di khua.

’Z Khinn iz nét gest stokhat, 'z hattz boll gebizzt umbromm 'z baibe
hatt augehakht di tschovolln, ma 'z hatt net geb6llt machan schemen di
muatar zo khéda ke 'z sikse gatln.

In sell morgas iz gest khalt, un, pittar khua boda hatt gihatt zo khelbra
un pinn khalbe bodasan néet hatt gibollt bizzan zo khemma aft disa belt
in an sottan trauregen tage, izzta nicht gest zo impaitanen guatz.



Darzuar, da séll nacht, ’z khinn iz gest gant in an intriiam von vatar.
Dar iz gest djung un gesunt un hatten zuargeredet. “Liabez moi Khinn,
sai nét traure, palle barpar machan natige fikarla un du barstme
bidar mang streln”. “Oh tatta, ma i hdn net gefikart, bia hasto getant
zo venname alz ummaz?” “Liabez Khinn, gidenkhtar ke ber 'z haltete
gearn, vorliarte nia...” Un sémm iz auzdarbekht allz gesbitzt, biz dnka
iz gest a djatzera.

Balz iz inngest schimma gebérmp, 'z diarndle iz augestant un iz gant
auz ka dar muatar, boda no hatt nidargehakht tschovélln, zo kontaranar
bia un baz 'z izzen viirgestkhent in slaf. 'Z Rosele izzese lai gesenk un
hatt gebitschlt an Rékie. Dena, schaugante & 'z Khinn hattz khott: “Az
mucht soin, azzta gea 'z khalbe”. ’Z diarndle iz darstant, “bia 'z khalbe”,
baz hattze geb6llt munen di muatar. “Ah, haiit izze nét allz aft daz soi,
si hakht nidar tschovolln in aldar vriia, si bill azzta gea 'z khalbe, ma bo
boaztmaz nét, mah”.

“Dei mdmma, geabar in stall, alora, vorz geat dalbang, 'z khalbe,
magare nidar pa hoff gerade in di metzegarai von Peatar”. Asé hattz
khott lachante 'z diarnle, ena zo vorstiana, odar, furse, ena zo bolla
vorstian.

Saiz azpe ’z hatt gibollt, in sell morgas di khua hatt gikhelbart a
schiimmaz stiarle, sbartz azpe dar kholl, boda iz gistint lai zo vuaz un
hatt dgiheft zo taida no vorda di khua hatt nidar gihatt in barm kafe, dar
guat, pinn boi.

Dena iz gest allz a geldéava, baibar un mannen, inn un auz von stall,
pittar tschela von havan, pittar dekh zo dekha ’z khalbe, pinn gestarn
kafe vor 'z Rosele, a baibe alumma pittnan khinn un pittnar khua. Un
est pittnan stiarle.

’Z baibe hatt dgeschauget 'z vich ena zo reda, gerekht azpe a khertz,
pinn oang khalt un pinn hent plabe, asé azpe se se hatt gidrukht
ummana pittar &ndarn. 'Z hatt gestrenzart di trialn, gezoget tiaf in atn,
un aso azpi na khertz zorgeat atz vaiir, 'z baibe iz umgivallt.

Dibaibar soin lai gelofft pitt &ndarn kafe, guatn disa botta, un hokante
ummana zuar dar dndarn, iz gest allz a “trakk vort 'z Khinn, nemmp 'z
Khinn, 'z impresionartze”.

Dar metzegar, dar uantzege boda net hatt gehoket un boda nét iz
gelofft hintar un viir, hatt genump 'z diarndle panar hant un hatt khott:
“Ai bela, hatit moi spusa khocht da patatan pult”.

Un 'z Khinn izzen nagant, ena zo reda.

'Z Rosele izzese augezoget, niamat hatt vorstant bazzen iz viirkhent,
daz miiade, hdmsa alle khott un pensart. 'Z iz nonet a djar boda dar
Karl hattze gelazzt alumma pittnan diarndle un pittnar khua . Ummana
alumma, umbrémm dar stall iz gest khlumma. Un ke di khua hatt
gikhelbart in fevraro, senonda, azze no hebat gihatt 'z sboi, hebatze lai
gemocht siiachan zo geba vort 'z stiarle, un di merként azza seng ke ma
hatt gech, hoslnde. Ber da hatt 'z sekhle von gelt in da innate gadjoff
von rokh, hatt net platz vor 'z hertz.
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"Z Rosele, balz allz iz gest verte, iz gant aftn vraithof, un alle hdmz
gesek atz grapp von Karl, augeluant azpe a vaiicht, ena zo reda un ena
zo moévrase, pinn oang gerade atz aisran krattzle. 'Z iz sémm gestant a
baila zait, dena, sovl bize berat auzdarbekht allz in an stroach, hattzen
gezoget in schiall attn khopf un iz gekheart bidrumm humman. Da
sell nacht, 'z baibe hatt nét zuargelekk oage, un njanka di nécht boda
beratn ndkhent: 'z Rosele, von séll tage vort, hebat neméar geslaft.

'Z iz bidar gest palle langez, in di bisan hattz geplétzt, un 'z Rosele, 'z
Khinn, di khua un ’z stiarle, soin viirgdnt azpe sa hdm gemak. Sichar,
’z. soinz gest schatiilane zaitn un beratndarar khent no sberarne, ma
niamat alora halt gemak gloam daz séll boda hatt kontart da alt nona:
“Z bartnda khemmen traurege djardar, 'z barta nicht mear soin
z'ézza un in di ekhar barta nicht mear aukhemmen, dar tativl bart
auzvorprennen allz, un di priiadar bartnse téatn ummaz pinn dndar
azpe njanka di vichar soin guat zo tilana.” Ekko, dise soinz gest di zaitn
boda beratn khent, nicht guatz vor daz séll khlumma l&nt vorgézzt von
Gottarhear. Ma disa iz an andra stordja.

Di shestar von Rosele iz gest z’stiana in Squizzera, un sémm, hattze
gemacht bizzan, hebata gemak vennen arbat 'z Khinn, boda aromai iz
gest au a schiimmana diarn.

Vangen au un gian tbar di bélt, lazzan di muatar, di khua, da alt nona,
in Kati, in metzegar, in hoff, iz bol gest traure ma vor 'z Khinn hattz
parirt soin daz peste sachan zo tliana.

“Z khintmar viir sber, muatar”, hattz khott 'z diarndle, “ma i pin
sichar ke dar tatta bartmar soin ndmp durch in Squizzera o.”

'Z iz gest dar tage von kaudidno von vatar un in séll morgas 'z Rosele
iz augistint, azpe alle tage. Ma mage nét khon ke 'z iz darbekht,
umbromm, azpe alle di necht, da séll o, hattz nét zuargilekk oage, ma 'z
iz auzkhent von pett un iz gdnt zuar in heart z’zunta ’z vatr.

Allz in an stroach hattz gihdart a ramaschada ar pa khemmech. Un
dena nicht mear. In quéla, afti lastra von vestar, hattz gesek a liachtle
birbln durch un her.’Z baibe hatt lai gipetet an Rekiemetérna un izzese
gisenk. ’Z liachtle, azpe 'z iz gest khent, aso iz gant. ’Z hatta nét gibollt
pensam, 'z Rosele, ma 'z hatt sa gebizzt allz. Bia un bo, ditza net, ma
baz, baz, ditza bol, ditza hattzez gebizzt.

Dar intruam hatt nét gevelt, oh Karl, di intriiam velnse nia.

’Z Khinn, in séll morgas, iz darbekht allz gevrort, biz dnka iz inngest
barm, di muatar hatt gihatt geziintet 'z vailir un iibargilekk in kafe.
“M&mma, mamma” hebatz gebollt riiavan, ma 'z bort izzen darstikht
in di gorgl. 'Z Rosele iz gilofft zuar in pett, 'z Khinn hatt gihatt di oang
gibetart von schrakh: snattarn vo vrost un net soin guat zo reda iz nét
schiimma vor niamat. Ma daz birsarste iz gest da sell khelte in gintz
laip, di viiaz un di hent soin gest aiszokkela.

’Z baibe iz lai gisprunk atz vestar zo riiava in Kati, nidar in hoff. Un
dena izta girift dar dokhtur, dar faff; dar metzegar, da alt nona, alle soin
zuargilofft. “Oh Gottarhear”, hdmsa gipetet di baibar: “Ditza nét, ditza
mastoz net zuarlazzan, net in Rosele, net 'z Khinn”. ’Z Rosele izzese



nidargilekk ndmp in diarndle, zo darbérmaz pitt soin laip, un dena,
laise laise, hattz gisunk an altz kantziile, daz seéll boda dar Karl hatt
herta augesunk in Khinn zo machaz intschlavan, balz iz gest khlumma
un balda 'z lem hatt parirt soin no allz zo leba: “Laise laise, liabez moi
Khinn, laise laise”. Alle hdm gesbiget, 'z hatta njinka niamat mear
gipetet. Alle soin gest stille, augiluant au né in an pett, boda na muatar
hatt gebiaget soi Khinn. Dena, azpe dar per bodase djukht zo diféndra
di khlumman, 'z Rosele iz augesprunk un hatt auzgett an hokar zo
macha zittarn di altn maurn.

Est iz gest allz verte, 'z Khinn hebat neméar gihatt zo giana in
Squizzera, di tang boda 'z lem hatten gehatt vorhoazt balz iz gibortet,
soin gest khent gestolt vor herta “Setticemia”, hattar khott dar alt
dokhtur, un dar faff hatt geschiittlt in khopf.

In stall izzta gestant 'z stiarle, 'z Rosele hattz gebizzt, no von sell
schatila tage vo fevraro, ke ’z berat gestant pittnar khua un pittnan
khelple.

'Z iz khent alt, 'z baibe, un hatt neméar geslaft. Alle abas izzese
gesotzt auzzalt in tor un hatt geschauget durch zuar in Andarpérng un
alle abas hattz gepitet zo hoara di fikarla von nuzzpuam. Ma 'z iz hérta
gest 'z gefuka von bint boden hatt gemacht kompanjia.

Fin in séll abas, balda di sunn iz lai gest gdnt oine tGbar di pérng. In
sell abas, di fikarla hattzese gihdart, daz alt Rosele.

Dar metzegar hattz givuntet asé, gesotzt atz penkhle, voré in tor. Est
hattz gemak slavan.

’Z iz gest in tage von kaudidno von Karl un von Khinn.
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Andrea Zotti

A foto, a viazo, a lem

ofi hatt nia gikhennt soi bisnona. Si hatt lai gebizzt ke soi famildja

hatt gimocht lazzan daz khlumma lentle vo Lusérn in di djardar
dopo in kriage. 'Z gélt iz gest bintsche, di arbat vort von 1ant hatt girtiaft
un ma hatt nét gimakk khén vo no. Di bisnona Anna hattzan nét gebollt
bizzan zo lazza soi lant, Lusérn, un aso dopo a par djardar in da natige
belt izze gestorbet umbrémm soi hértz iz gestant atz Lusérn, lai dopo
azta di tochtar Maria izzese boratet pittnan Merika.

Sofihattest19djarunizkhent geziigltin a stettlevodar modernegen Mérika.
Soi gantza famildja iz est semm, in da sell earde vort bait un asé gantz &ndarst
baz da séll vodar Anna, boda Sofi hatt nia gesek ma hérta gihortzan ren: in
haus izta herta khent giredet vo Lusérn un vodar bisndna o, bia schiimma un
guat si iz gest, hérta luste anké azze hatt gihatt durchgimacht zboa kriagar,
vorliarante allz, soine djungen djardar o. Sofi hatt lai a foto, an uantzega foto,
vodar bisnéna Anna, givuntet kissa bo ma ke est traktze hérta ummar pitt
irn, inn in libar vo Romeo un Giulietta, soi liabarste libar. In disa foto sekma
di bisnona, a djunga un schimmana diarn azpe biane, & pittan bordaslatn
konsott, schiimma gestrélt pittnan saka in har. Nidar na dar bisnona izta a
schimmandar ménn, héachar baz di Anna bodase &schauget in di oang,
zhoa oang voll liabe. Dar mann hatt agihatt a riist, gesichart ummana von
soldan. Ma a bettadar soldado? Un umbrémm a soldado?

Uminum soinda gest ploaz &ndre laiit, alle luste, sovl bi sa beratn na zo
vaira eppaz, eppaz boda bekslt soi lem. Hintar dar foto izta eppaz geschribet
ma squase shiadirt peng dar zait, ma macht fadige zo lesaz, furse a data:
Lusérn, 25 aprile 1945. No balse iz gest khlumma Sofi hatt gevorst dar nona
Mariabaz hdmda gebollt munen disélln nimmar: “’Z iz gestaschimmandar
tage: 'z kriage iz gest verte a botta vor hérta” hattze rispundart di nona Maria.
Ekko umbrémm alle schaung auz aso luste, hatta pensart Sofi. Niamat hatt
pero gebizzt eppaz von seéll soldado nidar né dar bisnoéna in di foto. Sofi iz
herta gest bravat ka schual, palle bartze partirn zo giana in ummana von
bichtegarstn universitétn vodar Meérika zo studjara. Aso di nona Maria, in
an khaltn Boinichtn voll snea, schenkht dar diarn a busta drinn pittnan
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bildjétt vor an viazo. Sofi pensarta nét sovl, soi viazo hattzen in sinnt sidar
a baila: net di Karaibe, nét Paridji, net di Tschina. Lusérn bart soin soi
viazo: daz séll khlumma lant aso baitvort in Beleslant.,

Seks manat spetar izze gisotzt attnan aeropld. Zbolf urn viazo
separarnse von plétz un von lem vodar sélln bisnéona, boda Sofi hatt
nia gesek ma bose hérta hatt gihdart in hértz. 'Z iz a schiimmandar
un barmar summar balda di Sofi rift atz Lusérn. Vil izzese bordatet zo
khemma da, vil hattze gelest tibar di stordja von 1ant, von laiit, von forte
un von kriage ma daz séll bose hatt daz mearaste in sint iz zo darvéra
ber 'z iz gest dar séll m&nn nidar nd dar bisnéna Anna in di foto gimacht
squase sintzekh djardar vordnahi.

Pittar foto in di hent hattze gimacht abe daz gantz lant, hintar un vir,
durch un her, bobrall.

“I khennen nét, i gedenkh di Anna ma nét in mann” hattzar gihéart
khonvo alln. Mavodar Linetta vodar Tetsch hattze darvért eppaz mearar:

“In di zaitn von kriage, vil diarnen vo Lusérn ham gitrakk eppaz guatz
z'ezza un soin gant zo macha kompania in soldan attn forte, magare auz
pa dar nacht o, un aso vil stordje d’amor hdm ageheft fra di soldan un di
djungen diarnen vo Lusérn. Ma dise stordje soin subito gerift balda 'z
kriage iz gest verte un di soldan hdm bidar gemocht gian vort” khiitta da
alt Linetta. Furse di bisnéna o hatt gekhennt soin soldado. Di zait zo
macha disa schiimmana un lustega foto ke peade hdm gimocht gian
vort vo Lusérn, si in di Mérike pittar famildja, er berbillbizzan bo.

Di tang atz Lusérn soin virgant gerécht, Sofi hatt givuntet o in djiist platz
boda di foto vodar bisnona iz khent gemacht, a khlumma begele vo bo ma
sek in groaz Platz von lant. In an barmar dopomittartage Sofi detzidart zo
giana au affon forte, a platz sichar vo kriage, pluat, gehoka un bea, ma, azpe
'z hatta khott di Linetta in di tang vornahi, a platz vo liabe o, vo entriiam, vo
schiimman diarnen un soldan, vo stordje d’amor azpe Romeo un Giulietta.
Un propio inn hintar in an khnott, augedekht von rakh un von léaparn,
semm sidar an hauf djardar un boda Sofi izzese gest gisotzt in satn zo rasta,
sekma a gantz khlummana kluft in di maur un nidar nd vantzarta auz a
tokko kart, augemacht uminum pittnan roatn pentle ma gel aromai vodar
zait un schupart von bettadarn. Baz bart’z soin? Sofi ziaget vort in khnott un
nimmp auz vodar khluft ditza kertle, si tiiatz offe un heft 4 zo lesa.

Lusérn, 23 aprile 1945.
Liabar Tonino, ’z kriage iz palle verte. I boaz aso ke du mochst palle
vortgian, khearn bodrumm in doi ldnt, karzta bait vo da. I béllat
inkian pitt diar ma allz bazze han iz da atz Lusérn. Vorzaimar azzeme
vort kartza vil zo lazza moi famildja alumma in dise shern zaitn.
Gedenkhtar hérta pero ke moi hertz khinnt vort pitt diar un barte
neméar vorgéezzan.

Doi Rosa

Sofi stentet zo gloaba bazze hatt apéna gelest. A traurega lettar vo
liabe, geschribet lai zboa tang vor 'z izta khent gemacht di foto vodar



bisnéna Anna. Da séll nacht Sofi stentet zo vanga schlaf. Ber soinz Rosa
un Tonino? Baz barta soin viirkhent? Bartz soin gént zo geriva propio
azpe di bisnona boda hatt gemocht dhevan a natigez lem &na soin mann?

In tage darnd, in aldar vria balda di sunn iz no timpl, Sofi boazt
sichar bo zo giana.

“Ja,ikhenn di Rosa, maisise nét sidar vil djardar. No vo djung izze gant zo
leba vort, ma net bait vo da. I gidar soin indiritzo” khiitta a lustega Linetta.

No in sell tage dar posti trak vort an sakh post von lusérnar, boréatet
zo giana berbillbizzan bo un fra dise a lettar vor di Rosa. Sofi hatt
gischribet disa lettar.

Liaba Rosa,

’z soinda tang in lem bo ’z parirt ke ma hatt getant eppaz gantz djiist
un anvétze boaztma nét ke ’z soinz propio di sélin tang boda palle odar
spetar bartnaz tormentarn vor daz gantz lem. I boaz nét bia 'z izta gant
zo geriva doi stordja pitt Tonino ma asten hast gehaltet starch gearn,
alora iz nia kartza spet. Du hast lai mangl a segnele koradjo zo liisna doi
hértz un nicht macht di vort azpar ham ndamp a mentsch bobar haltn
gearn pinn gantz hértz.

Sofi

Di tang darnd atz Lusérn gian vir kartza bahémme, Sofi iz pero
kontént zo haba darvért eppaz mearar ibar soine burtzan un soi
bisnéna Anna. Propio in tage vornahi bose hettat gemocht vortgian,
apparummaz siiachtze. Di tliat offe di tiir vodar khdAmmar un attavora
irn izta a djungar schiimmandar pua.

“Pistoz du Sofi?” vorstar “Bia iztar khent in sint zo schraiba moinar
nona? Biar bizzan nét ber 'z iz dar Tonino. Est saibar a groaza un lustega
famildja. Vorgézz allz un lazzaz soin” khiittar zorne.

“Hasto gemacht an sottan langen bege lai auzokhdédamar?”
respundarta Sofi.

“No, ipinkhent da zoa azta moinona nét khent alumma”. Sofi sik ndmp
dar stiage inn in groaz auto von pua, an eltrana ma no schiimmana vrau:
’z iz di Rosa. Di diarn kontartar bia si hatt gevuntet di lettar un ena zo
pensarada drau sovl khiittze: “Est geabar zo stiacha in Tonino”. Di oang
vodar Rosa soin glentze balse redet von mann, dnka azta a gantzes lem
iz pasart sidar dar lestn botta bosen hatt gesek un intdnto izzese gest
boratet un hatt geziiglt khindar un nevon o.

“Derandre sait gdntz narrat” khiitta dar Lorenzo, no zorne pittar Sofi
un est pittar nona Rosa o. 'Z hefta & asé a langar viazo vor di Sofi, di Rosa
un in Lorenzo, bodase trakk nidar un au pa Beleslant zo stiacha in sell
soldado boda 'z baibe hatt gihaltet aso gearn. Sa hadm gistiacht bobrall,
sinamai inn pa vraithéfar, herta pittar vort zo vennanen ormai gestorbet.

“I pinz i—ikhennen nét! —’Z iz moi mé&nn ma dar maken nemmen!”

Aniaglaz ummar pa lentar khiitt daz soi, machantese vil lachan finn
zo gaiila, ma nia finn zo vorliara la sperdntza zo vennanen. Intdnto
dar Lorenzo, boda hatt hérta gisek malaméntar disa strdmbata idea
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von zboa baibarn, heft 8 zo tiiana offe soi hértz, segante ke soi nona
iz aso luste zo maga khearn alméno a pizzle bodrumm in di lustegen
un djungen zaitn vo soin lem. Dar heft & zo sega pitt &ndarn oang da
djung Sofi o. Balsa soin namp Verona dar viazo iz palle verte, ana zo
haba gevuntet in mann. Di Sofi, boda palle mocht khearn bodrumm in
Merika zo heva a zo studjara, vorst zo maga gian bahemme z’ sega in
pontesol vo Giulietta, an &ndarn entruam bose hatt sidar azze iz gest a
khinn un vor daz séll hattzar hérta nagetrakk in libar.

“Ja, tlabarz” khiitta dar Lorenzo “Ma siiachpar zo tiiana bahemme, di
nona iz miiade un kartza alt zo maga gian viir zo viazara aso vil”.

In an khlumman birt s¢émm ndmp in pontesdl vo Giulietta, Rosa,
traure ma aromaisicharzomochakhearn bodrumm dahuam, detzidart
zo rasta un propio drau attn zettl vodar bozza von guatn Bardolino bosa
soin n zo trinkha, izta dar nd&m von Tonino.

’Z bart soin di miiade, dar boi boda gitt in khopf, dar schiimma
pontesol vo Romeo un Giulietta, odar furse propio di stordja von zboa
djungen, boda ziintet & eppaz in heértz vodar Rosa: “Ja, bar himen
givuntet!”. ’Z hefta 4 asé an andadar viazo in pa kheéldar un vignél
uminum Verona. “Khesto furse an Tonino?” vorsta Rosa in an mann
boda iz nd zo bimma. “la, 'z iz moi vatar”, Nionka zait zo riva zo reda
ke drau afnan trator rifta a eltadar ma réchtadar ménn. Rosa vorstéat
subito ber 'z iz un Tonino o khenntze subito: dar hatt hérta gehaltet an
platz in soi hértz vor di Rosa. No in séll abas, Rosa un Tonino ren vil, von
lem dopo in kriage o. Peade soin est alumma un peade in disa langa zait
hém nia vorgézzt daz séll bosen soin gest vorhoazt no vo djung intdnto
in kriage: ke sa beratnse boratet atz Lusérn. ’Z iz propio zait vor Sofi zo
giana. Lorenzo iz traure umbromm dar hatt vorstant ke dar haltetze
gearn un aso iz vor Sofi o ma niamat von zboan billtz khén. Ma di nona
Rosa hatt vorstdnt allz. “Liabar Lorenzo, tiia nét asé azpede han getnt
i, pait nét viichtzekh djar zo khéda doinar Sofi ke du haltestze gearn.
Loavar na est. Subito. Boazto nét biavl tausankhtar Sofi 'z soinda in di
belt? Bia barsto tiian zo vennase?” khiittzen.

Drai bochan spetar, atz Lusérn hoartma alle di klokkn laiitn starch:
dopo sovl djar Rosa un Tonino boratnse. In di khirch, attavora alln, Rosa
ziaget auz a kart.

“Vor viichtzekh djar hanne geschribet a lettar un lai vor zboa manat
hanne gevank risposta; &na disarn lettar niamat vo is berat da est.
Sofi, mage lesan baz du hastmar geschribet?”. Di lestessegen bortar
boda Sofi hatt geschribet vor di Rosa, soin est vor si: “...zo halta gearn
apparummaz pinn gantz hértz iz nia kartza spet...” Sofi un Lorenzo
schaunse &, pinn oang boda glentzegen. Ana zo khéda nicht vorstiansa
ke vor se o hefta 8 a natigez lem panédndar propio in daz séll schiimma
14nt boma sek in da sell foto vodar bisnéna Anna un soin soldado.



TONLE
BINTARN
2012

Franco Nicolussi Rossi

Daz roat sbemmble

7 izta gest in ar botta, vor vil vil zait a valicht atti mitt in ar bis.
Disa vaicht iz gest groaz, hérta grimma un pitt gdntz ldngen
raisarn boda hdm tokart fin danidar.

Untar disa vatiicht, hatta gilebet a shemmble, pittnan groasan baitn
roatn huat pitt vil baize piinktla. Disar shamm, hatt giredet di gadntzan
tage pitt dar vaticht, dar hatt gibizzt ke di vaticht hoart, &nka azze nia
hatten zuargiredet.

'Z sbemmble hatt giredet un di vaticht nicht; 'z iz gest sovl bida di
vaiicht berat gest miitat.

Dar roat shdmm, izzese gihGart sichar un gischiitzt untar di raisar, ma dar
hattze gihdart alumma ombrémm z’soinda nét gest &ndre shemm az be er.

Hérta mearar traure, in an tage izzar hiintschlaft untar an starchan reng.

Allz in an stroach izzar augihozzt h6arante mévarn allz umana. Dar hatt
gischauget hintar on viir, un spiiarante nicht izzarse bidar gilek z’slava.

Ditza gischiittla un girimbla iz khent herta sterchar un z’shemmble
hatt gihdart 'z hertz mekkn starch.

’Z hatt givorst dar vaticht: “Baz iz allz ditza giriimbla?” Di vatiicht hatt
gishiget azpe herta.

'Z shemmble hatt gischauget umand un allz in an stroach hattz
gihdart “Tschao, tschao, tschao.” ’Z izzese inngidrent un, untar in
raisar hattz gisek ettlane shemmbla boda nét soin gest dikh, pittnan
groasan pauch un pitt an a khlumman kafedatn hiiatle.

'Z shemmble iz gest gdntz kontént zo haba sovl natige tschelln, uns a
ham lai dgiheft z’spila, zo vaira un hAm neméar augihdart zo khlapfa.

Daz roat shemmble hatt nét vorstant vo baz di vaticht hatt giredet
pittn &ndarn shemm un pitt imen net.

In dndarn hattzen kontart 'z stérdjele, si hattze gigriiazt, un hatt
giredet azpe a vatar un pittn roat shemmble nicht, un ditza hattz
gimacht darziirnen un hattz gimacht traure.

Di tang soin vorgént un alle soin gest kontént.

In an morgan, daz roat shbemmble iz darbékht un hatt gihéart di vaiicht
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khlang untar in reng &na zo vorstiana vo baz. ’Z hatt girtiaft soine tschelln,
niamat hatt respundart un di vaiicht hatt gikhlaget hérta sterchar.

Daz roat shemmble, traure un zorne, hatt gihoket “Hoar au! Khiimar
baz da viirizkhent!” Di vatiicht, girift von vil gigatila, hatt khoétt: “Baz
bildo du? Du pist a tschell von latit!”

Daz roat shemmble hatt gihoket: “Baz? Ber zoinz di laiit?”

Di vaiicht: “Doine tschelln, di selln boda da khemmen un hevan
moine raisar un tiamar bea!”

’Z shemmble: “Baz bollnsa, vo baz tianzaz?”

Di vaiicht: “Zo stolamar moine khindar sbemmbla... di tokarnsade
nét ombrémm du pist soi tchell un khiisten ke da soinda di guatn
sbhemmbla.”

’Z shemmble: “Di laiit soinz nét moine tschelln du un di kaféedatn
sbhemm sait moine tschelln!”

Di vaticht: “I gloadar net, héar au zo lunga!”

Daz roat shemmble, traure, hatt nemear giredet pittar vatiicht, 'z hatt
nagidenkht bisé 'z iz giplibet izalumma un ombromm 'z iz nét khent augilest
pittn &ndarn. Di tang soin vorgant un in an morgan di vaticht hatt gispiiart
latit boda ham augiheft di raisar, un soin lai vortgant ana zo tiiana nicht.

Allz iz gest stille, ma hatt neméar gihdart ren daz roat sbemmble.

Di vaiicht hatt gibarnt ke daz roat shemmble izta neméar gest. In soin
platz izta gest a lettar un drau izta gest gischribet: “Moin peste tschell:
di vaticht.” — I hdn vorstant vo baz du hastme nia &giredet un vo baz di
latit hAmme nia auginump. [ hdn an roatn huat, di latit bizzan ke i pin nét
guat, ditza iz nét bar.  hdn a hértz azpe alle di &ndarn shemmbla, 4nka
azze auzschauge znicht. ’Z iz nét bar un i bartar zoang biavl i halte gearn.

I hdnmar boschizt in roat huat mit tschokk un pin khent kafedat azpe
alle di &ndarn sbhemmbla. Da hdmme lai augilest aso, in latit, barten
khemmen a starchar pauchbeata. Ditza tliadez zoa zo zoagadar biavl i
halt gearn tinsarne tschelln shemmbla un di o.

No a sachan, balda di shemmbla bartn khearn bodrumm untar
doine raisar, lazz valln dai péch aft soine kafédatn hiiatla un du barst
seng allz in an stroach di trupfan pech bartn machan khemmen roat
di hiiatla un di laiit bartn neméar tiiandar bea hevante di raisar un du
barst neméar soin alumma. — Daz roat shemmble.

Di vatiicht hatt gilirnt von shemmble un iz gistdnt alimma, a par djar.

In an vrischan herbesttage di vaiicht iz darbékht un hatt gisek untar
soine ledranen raisar ploaz kafédate shemmbla.

Divatiicht izzese gidenkht von séll boda hatt gihatt geschribet daz roat
sbemmble un hatt lai gimacht valln trupfan péch af di hiiatla, un dise
soin khent lai roat. Von sell tage vort khumma mentsch hatt neméar
dgischauget di vaticht un hatt neméar giheft di raisar vodar vaticht.

Di vaticht, alla kontént, iz gibakst herta hoachar. Si hatt gibéllt rivan
zo tokara in himbl boda sichar hebatze givuntet soin peste tschell, daz
roat shemmble boda hatt augiopfart soi lem vor soine tschelln.

Ditza iz moi stordja. Ditza iz moi lem. Di vaiicht.
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Giada Nicolussi Galeno

Haltnse gearn
in Bisele

!Z iz gest khalt in sell morgan a Roban, dar herbest iz sa gest gerift
un dar nebl hatt gedekht allz: di bisan gement un di etzan pitt
biane khiia no zo governara. Karl iz gest augestant palle, azpe alle tage,
dar hatt getrunkht a tatza bazzar un iz gant nidar in stall boden ham
gepitet di drai 6m un di zboa khiia pitt soin khélpla. Voronahi hattar
gemelcht di khiia un dena izzar gant kan 6m: dar hatt gemelcht da
groazarste un gebescht di zboa lempla.

’Z berat gest a sberar tage dar sell, disar viare von otobre 1914, dar
Karl hatt gebizzt gerécht, dar hatt net geschlaft vil pa dar nacht, dar
hatt gehatt kartza vil sachandar in khopf. In séll tage hebtttar vorkhoaft
di zboa lempla, di erstn gebortet in soin stall, dar hattze gesek bortn
un dar hattze augezoget daz peste bodar hatt gemak, un est mochtarse
vorkhdavan. Ditza umbromm in séll summar hattz gerenk biane,
gantz biane, 'z izta khent gemacht biane hobe un di patatn soin gest
biane, khlumma un auzgetriitkhant. An abas soi vatar hatten geriiaft
un hatten khott: “Du sist du o Karl bia bar soin gelekk, biane hobe,
biane patatn un di khabaz o soin nét vil; bar mochan vorkhdavan allz
daz séll bodaz nét servirt zo ziaga viir fin ka langez.” Aléra, &nka azzen
hatt &ntgetant, dar Karl hatt detzidart zo vorkhdava di zboa lempla,
gebortet vo dar 6be bodaren iz gest gekhoaft arbatante an géntzan
summar in a khesar.

Dar hatt gehatt gevorst vil ummar, un an lestn hattar gehatt detzidart
zo vorkhoavase in an schavar vo Kalnétsch, in Osterreich, boda iz gest
né au zo lega an gregge.

Dar Karl iz nia gest gant auz von konfi, dar hatten lai gesek vo baitum
von beldar, baldar vo khinn iz gdnt na shemm pitt soinar muatar un
bodar, pitt soin tchelln, hatt augemacht haiisla afti élbar antdnto azza
ham gehiiatet di khiia. Un att d’dndar sait von konfi, soinda gest se, di
tatitschan; sa soin nét gest znicht ma sichar soisa gest strani, sa hdm
geredet a zung boda hatt gelicht dar soinen ma nét hérta soinsase
vorstant un vil vert balsa soin gest khent in Beleslant iz gest zo khoava
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z'¢€zza un herta vil boi, boden hatt gevallt vil. Ma disa botta hattarz
gemocht tian, vor soine 6m un vor di solde boden hettatn servirt vor
soi famildja boda ormai zelt lai aft imen: di sbestar iz gest boratet
pittnan maurar vo Slege un soi vatar un soi muatar hevan a zo soina alt.
In sell morgan von otobre, dar Karl iz partirt durch in balt, pinn zboa
Om gepuntet pittnar kubl un an prosakk pinn proat, an tokko khes un
a botza boi; dar boi hatten net gevallt vil ma dar hatt pensart ke, azzar
hettat bokhént di tatitschan hebataren geniitzt zo machasen tschelln.
Dar nebl iz gest obrall un dopo a par urn bodar ummar iz gest, dar
Karl hatt vorstant zo soinase vorlort: dar hatt neméar gebizzt bodar iz
gest, dar hatt gehatt pasart in konfi vo zboa urn, ma est pitt disan nebl
hattar gesek lai vatichtn, lai vaiichtn un nicht &ndarst. Dar hatt gehaltet
starch di kubl von 6m un iz gant viirsnen né in staigele: attna parana
sait hettatar getrakk. Dopo a baila hattar gesek tdmpf, dena zboa
khemmechar un a par khlummane hatisla: sa soin gest biane, drai,
viare net mearar. Dar tAmpf iz auzkhent lai von an khemmech. ’Z tal iz
gest proprio schiimma: eng un pittnan staigele pitt khnott un atti saitn
dise khlumman hatisla, nét azpe di séllnen vo Roban alle agehenk zo
halta di hitz, ma alle distakart un pinn etzan uminum. Dar hatt gebarnt
ke lai in a haus izta gest a pizzle liacht boda iz khent von vafir, un sémm
namp soinda gest zboa khiia boda laise laise hdm gevrézzt tortimitt in
nebl. Dar Karl hatt net gebizzt bo zo giana, dar hatt nét gebizzt bodar iz,
daz séll mage nét soin gest Kalnétsch, 'z hdmda gebolt soin zboa tang
zo riva, un vor ditza hattar gehatt a dekh zo haltase barm pa dar nacht.

Di Maria in seéll morgan iz gest augestant palle, azpe alle tage, si hatt
getrunhkt a tatza bazzar un iz gant nidar in stall bodar ham gepitet di
zboa khiia, si hatt gétt a pizzle milch in khelple boda aromai iz gest na
zo lirna vrézzan 'z hobe, un dena izze gdnt humman, hatt gézzt an tokko
proat un hatt gepetet 'z petle pitt soinar muatar. 'Z iz gest a tage strdno
dar sell, di Maria hatt nét gebizzt umbrémm ma in air izta gest eppaz,un
ditza hattar gelekk a pizzle ansia, si iz gest gestant alumma pitt soinar
muatar, zo ziaga virsnen di famildja: soi vatar iz gest sa vo viinf djar
zo arbata in Svizzera, un di zboa priiadar, dar Frdnz un dar Hermdann,
aromai mannen da humman soinsada gest hérta mindar.

Dar séll summar in Bisele iz gest sber, 'z hatt gerenk biane un 'z gras
hatt gemacht fadige auzokhemma, lazzante hummarn di khua un di latit
&na bazzar umbrémm di sorgente sa vo agosto vort hatt gedjukht biane
bazzar. In setembre, pinn brentén von S. Matio, hattz a pizzle gebékslt, 'z
hatt gerenk a par tage un di Maria un di Muatar hdm detzidart 'z stiana in
Bisele fin in tage vo S. Giustina. Atz Lusérn iz néet gest &ndarst baz in Bisele,
mearar izta gest a khlummana botége vo proat, a snaidraren un a drai laiilt
boba a botta attn manat soin pasart pinn karétt zo vorkhoava a pizzle boll,
boda di baibar hdm gentizt zo macha kaltzétt vor in bintar, un khlummane
pildar pittar Madonna boda nia hatt gemenglt in di hatisla vo Lusérn.

In sell morgan di Maria hatt gehelft in priiadarn auzolesa holtz vor in
bintar, zo traga in lant pin ross von Peatar, dar pruadar von soin vatar.
Dar Franz un dar Hermann soin djiisto gest partirt pinn ross balda di



Maria hatt gebarnt eppaz bodase iz gemdvart in nebl, un nét vorstianante
bazzez iz hattze dgeheft zo hoka: “Ber pisto? Asto pist dar Sanbinélo stea
vortbaitvo miar! Iboazbode pinun bartar niandkhemmen!” Dena hattze
gebarnt ke 'z iz gest a mann pitt zboa klummane vichar. An earstn izzese
gevortet dena balse hatt gesek pezzar in schiimma pua izze darstant:
di tiavan oang, kafedat azpe zboa brigalde untar in vaiichtn, in part zo
macha, un a pizzle timme un unsichar boda hatt gelatt vorstian soine
guate intentziongen. Di Maria iz nét gest a diarn boda hatt geredet pitt
alln, di muatar hattzar gehatt khott ke in balt soinda schatlane lait
boda lai b6lln khennen di pletz von brigalde zo stolase.

Ma disa botta iz nét gest aso, dar pua boda di Maria iz nigest z’sega
iz gest dndarst, dar hatt nét parirt znicht, dar iz gest schimma un hatt
net gebizzt azzar hatt gemocht ren odar sbaign. Dena er hatt gemacht
in earst tritt, dar hatt geheft di hdnt zo griiazase, un si hatt getnt daz
lestéssege, dena hattar dgeheft zo reda a zung boda si hatt nét vorstant
gerecht. Di zung iz net gest azpe da séll bosa ren zo Kalnetsch un ka
Tria, boda di Maria iz gest gant meararne vert zo vorkhdava pern un
brigalde, ma si iz net gest guat zo vorstiana allz un hatt gemacht fadige
zo rispundra umbrémm si hatt hérta geredet lai daz zimbar, un pittn
tatitsch hattze gemacht fadige.

Aso, dopo a par urn, dar Karl un di Maria soin no gest sem gesotzt
in di bis von Bisele zo reda vo soin lem, bazta iz gelaich un baz nét, er
schavar vo Roban, a belesar, un si bakenen vo Lusérn, a talitscha. Vor
se, soinse getroft, hattz gebo6llt munen nicht vo particolare, 'z soinz
lai gest zboa djunge boda hdm gebollt bizzan bazta iz att d’dndar sait
von konfi: dilaiit bodada lem, soine traditziéng, un bazza hdm getant.
Vil &ndarst ma o vil gelaich. In Beleslédnt azpe in Tirol hdmsa gelebet
vo vicharn, ékharn un daz sell biane boda hatt géett dar balt. Obrall
di baibar alle morgan, pan summar, soin partit palle vo da humman
pittar zumma zo giana in balt auzolesa brigalde un pern zo vorkhoava
ka Tria odar a Bassa zoa zo maga lem. Di baibar soin gest alumma, a
Robén azpe atz Lusérn, umbromm di ménnen soin gest vort zo arbata
un se hdm gemocht auziilgln di khindar, haltn 'z haus un tiian né in
vich. Dar Karl un di Maria ham geredet vo disan, von biane hébe von
summar, a Rob&n azpe in Bisele, von khiia un vo allz daz séll boda
hatt geviillt alle soine tang. Allz in an stroach dar Karl hatt gevink
di hant vodar Maria, hattze gestrenzart starch un hattze gekhiisst. Di
zboa soin gestdnt bratzart a langa baila 4na zo pensara affn nebl un
affn bint boda hérta iz in Bisele, boda triikhant palle 'z hobe ma boda
net piikht 'z gras.

Dena di Maria hatt gemocht gian humman zo bordata di tschoi vor
di pritadar boda soin gest nd zo kheara bodrumm vo Lusérn pinn ross
von Peatar. Dar Karl anvétze iz bidar partirt zo giana zo Kalnetsch,
peade hdm pensart hérta in séll tage, in séll khiss, in séll drukh un
in séll bint boden hatt gemacht kompaniia. Niamat vo imenéndarn
hatzan nia geredet pittn dndarn umbromm peade ham gebizzt ke
anka azza soin gelaich, hdmsa gelebet ummaz vor sait von konfi.
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Vor mearare tang di Maria iz gant in da sell bis sperarante z’ sega
rivan in Karl, ma si hatt nia gesek nicht vo imen. Er defatte hatt geheft
zo arbata kan schavar vo Kalnétsch boden hatt vorhoast schiimmane
solde zo schikha in soinen, zo giana pinn 6m nidar in tal boda néet berat
gest snea zo schauvla un boda iz gest vil zo vrézza.

Dar Karl o hatt hérta pensart afti Maria, in séll tage pittndndar, un att
soine oang, plabe azpe zboa trupfan bazzar.

Kalangez izzar gekhear bodriumm er o in Bisele, in da séll bis, ma dar
hatt niamat gevuntet: 'z izta gest daz groaz kriage. Daz sell schiimma tal
est hatt gesek di granatn boda soin partirt von K&mp un von Verle zuar
in belese Forte. Dar hatt lai geloff atz Lusérn bo di Maria hatten gehatt
khott ke si hatt gelebet, ma dar iz gest gerift kartza spet umbromm di
khirch iz gest khent gevdnk vodar granat un vil hatisar soin gest né zo
vorprénna. 'Z izta gest niamat, mannen, baibar, khiia, sboi, nicht lai
appara henn tortemitt in khnottn.

Dar Karl géntz traure, izzese gesotzt attnan khnott un hatt dgeheft
zo gaiilla, pensarante af di Maria un pensarante biavl dar hettatze
bidar gebollt seng un boda aromai hatt gehatt vorstant ke ’z sberat nia
auzgevallt. Stiachante au zo hoara zo gatla izzar partirt zuar Robén z’
sega bia 'z soinda gestant di soinen un soi haus, lazzante hintar daz séll
boda von sell tage in Bisele iz gest khent soi peste intruam. An intruam
boden hatt gehaltet kompanjia alle di tang un di necht von séll 1ang
bintar.
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Anonimo*

Lem vo dise djar

D i altn baibar vo Lusérn kontarn no hatt ke 'z lem vo dise djar iz
sichar nét gest destar. ’Z izta nét gest vil z’ézza un njanka vil arbat
zo maga gibinnen a pizzle gélt. Di mannen hdm gimoécht vortgian, in
auzlént, zo stiacha arbat un zo maga gibinnen mearar gelt zo schikha
in baibe boda iz gistant in Beleschlént auzoziigla di khindar.

Dise sbern djar makmase net vorgézzan un, no haiit zo tage, di baibar
vo Lusérn hdmse hoatar in di oang.

Ekko baz mar hatt kontart in ar botta moi nona.

“In sell morgan, azpe vil &ndre vert, moi mamma iz khent in moi
khdmmar zo b6llame darbékhan: “Dei bela, stea au, 'z iz zait zo giana
in balt na shemm”. I, no halbe inslaft, hdn aléra gistiacht au z’stiana
tilanante gantz laise, zoa neét zo darbekha moi sbestarle un moi
pruadarle boda ham gislaft n&mp miar.

Laise laise, pinneme &gilekk un biane dopo pinne sa gest attn bege zo
giana in balt. 'Z iz gest gdntz palle ombromm 'z iz no gest allz tunkhl;
ma sait partirt in alldar vriia no pittar tiinkl vodar nacht, ombromm
tlanante aso saitma girift in balt ke ’z hatt agiheft zo khemma takh.

Pitt moinar mdmma, latichtante in bege, saibar gént au zuar in Boan,
durch von Kaserme, nidar in Bisele un vo semm durch in Posler un in
Triigele; sémm, dopo squase zboa urn bege, habar agiheft zo siiacha
sbemm. Bar hdm gistiacht hintar un viir in gdntz morgan un benn 'z iz
gest mittartage habar agiziintet 'z vatr. Bar soinaz gibérmp un soinaz
auzgirastet a pizzle ezzante a fledele gepratata pult un khes. Denna
saibar gant viirsnen.

Da sell botta, datz abas, i un moi mdmma soin gikheart bodrumm
dahtuam gantzluste ombromm bar hdm gihatt givuntet ettlane roatling:
sa bartn soin gest an achtunzbuantzehk khile un pinn séllnen habar

* Purtroppo non € piu stato possibile risalire all’autore di questo racconto, nonostante in-
tense ricerche d’archivio. Ce ne scusiamo vivamente.
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gihatt giviillt viar zumman gimacht pitt tinsarn hent, legante pandndar
ettlane eschraisar.

Datz abas spet, benn ma sait gikheart bodrumm dahuam saitma bol
gest miiade girift ma kontént zo haba givuntet alle di sélln shemm; pero
'z iz nonet gest verte, ma hattze no gimocht putzan un auzzornirn zo
vorkhoavase. Dopo hdm gitrunkht a kikkara barma milch, pinne gant in
pett z’slava bizzante ke in tage drau beratz gest no sberar. Defatti, dopo
drai tage, hebapar bidar gimakk gian ka Tria zo vorkhoava shemm.

Fin in séll tage hattma net gimak gian nidar pa Las ombromm 'z izta
argest khent a krotz bo da hatt gihatt nidargiprocht in bege.

In tage drau moi mdmma izme khent zo darbékha daz umma in di
nacht: “Darbékh liaba, 'Z iz zait zo giana ka Tria, 'z soinda sa di &ndar
baibar in platz bodaz paitn”.

Ja, 'z iz gest aso, bar soin hérta gant in sim-acht latit ombromm dar
bege iz gest l&ng un sber. Alle pittar truage at di aksln saibar gant zo
vuaz zuar Monteruf; vo séemm habar givink in bege von Las un soin
girift zo Kalnétsch. Aléra pinne sa gest miiade, di truage hatt agiheft zo
sbera dnka azpar hdm gihatt in zikklsta bo daz hatt a pizzle argiringart
di zumman. Moine viiaz ham agiheft zo tianamar bea, i hdn agihatt a
par alte schua boda hdm aromai gihatt khummana mear sol un moine
vilaz hdm gihoart alle di knéttla bo da soin gest at di staigela.

I hén agiheft zo bruntla un moi m&dmma aléra hattmar khott: “Bela,
halt hert, bar soinda squase. Est pasarbar viir in fluss vo Khalnétsch un
vangen in treno. Sémm mabar rastn”.

Ja, 'z iz gest aso, ma zo maga pasarn in fluss saitmase geboacht, 'z
bazzar iz girift fin at di khnia un zo pasara att d’andar sait hattmada
gimocht drinntritzln. Aléra saibaraz argitzoget di schua un di hosan un
augitzoget in konsott zoa net zo darnetzanen. Denna habar durchpasart
in fluss un soin girift att d’dndar sait.

Dopo azpar hdm givank in treno, saibar girift a Povo. Sémm saibar
argisotzt un soin gant zo vuaz fin ka Tria. Alle di laGt aléra ham
gihatt gech zo riva daz earst in di statt zo nemma in peste platz; alora
moi mdmma hattmar khott: “Gea liaba, loaf du ke du pist djung un
bachemegar baziun stiach zo nemma in platz attn khantou ombrémm
semm iz destrar vorkhoavan shemm”. Un as6 hanne agiheft zo loava
nidar pa staigela zo riva daz pellarste bode han gimak attn merka boda
iz gest in platz von gigrés un sémm, azpe herta, izta gest a soldado boda
hatt augilest di frenk zoa sémm zo maga stian zo vorkhoava 'z gepléttra.

’Z iz gibest 'z djar 1944, zaitn von kriage, un di statt iz gest voll soldan
un alle hdm gimocht stian au pinn oarn ombrémm ma hatt net gibizzt
bazta da hebat gimak viirkhemmen. In séll tage moi m&mma un di
&ndarn baibar soin gest mearar augerekht baz di &ndarn vert, sovl azza
eppaz hebatn gihoart.

Da earst ur izta gant allz gerécht; bar hdm vorkhoaft ettlane shemm
in latit vo dar statt, in fremmegen un in hearn.

Allz in an stroach, pero, hattma gihdart a gdntzes gelaiita un geliirna;
alle di latit hdm &giheft zo loava durch un her, zo vonkiana un zo



lugarase. I h&n neét vorstant bazta iz ndgest viirzokhemma ma i han
gisek alle di lusérnar bo da nd hdm gihatt shemm, boda se hdm lai
gikheart umparauparst vodar zumma un hdmse lai gilatt attn bege.
Denna, alle hdm auginump soine stratzan un hdm &giheft zo vonkiana
zuar Povo

Moi mamma hatt lai dgiheft zo hoka un zo siiachame: “Bo pisto? Ai
bahémme da, steamar ndmp! Helfmar auzonemma 'z geplettra, bar
mochan vonkian!”. I han lai givolget ma i han nindart vorstant baz da
iz nagest zo sutzédra. In biane zait saibaraz alle lugart. Di statt iz gest
ler ombromm alle hdm &giheft zo vonkiana un zo loava ummaz né
in &ndar. ’Z izzaz gant guat ombromm bar soin gest ndmp boda soin
pasart di schin von treno un aléra a ménn boda hatt giarbatet sémm
hattaz khott: “Khent da untar pitt isdndarn, bar mangaz lugarn da
untar in schin von treno; khent da untar”. Biar hdmzaz nét gimacht
khon zboa vert, bar soinen lai ndgdnt un in biane zait saibar gest untar
earde. Sémm untar pero iz nét gest asé hoach, ma saita net gistant
geradeau, ma hatt gimocht stian a pizzle gihukht. Sémm untar izta
pasart a fluss bazzar o un biar soin sa gest alle dartrunkt. Benda 'z
Mariale hatt gihoart 'z bazzar hattz lai khétt: “Ma saitar narrat z’stiana
da untar? Azta arkhinnt a granat sterbar dartrunkt lai da untar earde!
I stea nét da, i gea au semm bo da iz an albar”. Un iz iz vortgiloft au pa
balt. Ja, bazzez hatt gihatt khott iz, iz gest bar, ma vor s iz gest kartza
spet vortzogiana vo semm.

Ma hatt gihoart a gdnzez getémbra, 'z gevispla von granattn boda
arsoinkhent, di latit boda soin ummargant hokante, 'z soinda gest
bolkhnen stoap ummar bobrall... un aléra hanne &gischauget moi
mamma un vor da earst botta hdnne gisek di vort in soine oang. Si
hattme gistrenzart starch in soine arm, si hattme gikhiisst un hattmar
givitschlt in di oarn: “Stea hérta ndmp miar, ditza geliirna iz zo macha
vorstian in laiit ke 'z iz pezzar stian lugart ombrémm ’z soinda né
zo flattra da ndmp in hiimbl di aroplé von inglesan. 'Z bartaz nicht
viirkhemmen azpar stian lugart da untar”.

I han gigloabet bazta hatt kh6tt moi mdmma un hdnnar auzgiliisant,
ma da séll botta mearar baz nia hdnne gipetet az gea azpe se hatt
khott si.

Bar soin gistant lugart a par urn un dopo na pizzle di earstn latit hdm
agiheft auzzogiana zoa z’sega azta viirizgestkhennt eppaz.

Moi madmma hatt gihatt khott djast. Di katscha hadm giflattart obar
dar statt un hdm gihatt argidjukht a par granattn biane bait vo bho
bar soin gest biar un vo sémm habar o gisek di kontraérea boden
ndhattgischozt ma dna zo macha groazan schade. Da sell botta o izta
gest gant allz gerécht.

Asé saibar auzgint biar o un ham gistiacht di &ndarn lusérnar. Sa
soin gistant alle gerécht un alora habar detzidart zo kheara bodrumm
dahtam kan tinsarn laiit.

A botta girift in l1dnt, soinsaz alle khent inkeng zo vorsa bazta
viirizgestkhennt ka Tria. Bar hdmen alora kontart allz, bia bar hdm
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gitdnt zo vonkiana un bia, an lestn, bar soin gest alle kontént z’soina
gikheart bodrumm lente atz Lusérn.

In sell abas, vorde pin gant in pett, hdnne gipetet Gottarhear: i han
nia gihatt gisek aso eppaz. 'Z kriage prink nicht guatz, niamat; lai vort
un hummar in armen laiit.

Von sell tage vort hdnne gipetet alle abas zoa aztase rif 'z kriage; i
pin no gest a tschovitt, i han gihatt lai viartza djar, ma in di oang von
dndarn laiit hdnne sa gihatt gisek genimma vort. Sovl azzez habe na
mint no haiit ke 'z soinda pasart mearar baz sintzekh djar.

Ja, aso iz gest dise djar. Niamat magatz nét gloam azta net berat
apparummaz bodaz mage kontarn no haiit. 'Z lem vo vor a sintzekh-
hundart djar iz gest géntz sber un net lai vor di groazan, ma vor
di djungen o boda hdm gimdécht helvan in altn zo maga auhaltn di
famildja. 'Z izta gest 'z kriage un di khindar hdm njanka gibizzt djist
bazzez bill munen un bazzez viirtrakk, ma sa hdm gimocht vorstian
gantz palle ke 'z lem iz bichte un ke ma hattze gemocht stiitzan pitt allz
daz séll bo ma hatt gihatt.

Solo auzliisnante in altn lait vorstétma bia sa ham gilebet dise
djar un tbarallz baz sa hdm gilebet; di oang kontarn no pezzar baz di
bortar; 'z geglentzega von oang, odar di zeacharn boda arvalln, odar di
vort boda bidar auvarkhinnt ombromm ma gidenkht bia 'z iz gest in ar
botta.

Allz ditza hattmarz gischenkht moi nona kontarantemar vo bal se
iz gest djung; ombromm biar djunge mochanaz machan kontarn dise
sachandar von {insarn altn, zoa net zo vorgézza tinsra vorgénnate zait
un zo gidenkha herta ber bar soin un vo bo bar khemmen
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Sillabaita

Lk 7=y izta gebest in aran botta...”

Ja, umbromm alle di stérdjela mochan & hevan asé: “’Z izta
gebest in aran botta...”, &nka azta ditza iz nét ummaz von sélln stérdjela
boma au hatt kontart dise djar in khindarn zo machase intschlavan,
odar, pezzar, nét allz daz séll bode pin né zo roatanaz au iz asé.

'Z izta vorgdnnt a sottana ldnga zait ke niamat mear moge khon
baztada iz auzgevallt un bazta invétze iz khent gelekk darzuar né in
staigela von zaitn in alle dise djardar.

Bar soin nagebest zo khoda ke... 'Z izta gebest in aran botta... a
khlummaz lentle au attn pérge, an altz lentle, pittn techarn gedekht pitt
plech, borostegatz plech boda hatt geglentzeget balda di sunn iz gebest
ledrd, né zo giana oine, pitt khnéttane enge stiang au nd in maurn, pitt
khlummane vestarla, zo halta auz in vrost pan bintar, un pitt arme
latit boda hdm gesiiacht zo giana viirsnen nemmante daz sell boda
Gottarhear hatten gétt, tage vor tage, dna zo vorsa mearar.

In sell lentle soinda gelebet o drai khindarn pitt soinar nona. Eh ja,
da hdm gelebet pittar nona umbrémm da soin gestant &na tatta un &na
mamma balsa no soin gebest khlumma, un ham gehatt niamat &ndarz
auz baz di nona boden hebat ndgemaktiian.

Arma nona, di hattze gehatt genump alle drai sém pitt irn, un hatt
heérta getdnt daz peste bose hettat gemak tiian zo ziiglase.

Von herbest vort, balda datz morgas di bisan hdm ageheft zo soina
gedekht pitt raif un datz abas di nacht hatt viirgetretet ke di baibar soin
no gebest auz pa ékhar, fin ka ldngez, balda di sbélbela hdm boroatet
’z est untar in uas von tach un nidar pa laitn hattma gehoart singen di
grilln, di drai khindar soin gestant pittar nona semm in l&nt, umbrémm
o di eltarstn zboa hdm gehatt zo giana ka schual, ma balda di sunn hatt
ageheft zo bérma a pizzle mearar un di tang soinse gelengart, hdmsa
augevank soine sachandar un soin gant zo leba alle viare in di hiitt bosa
ham gehatt nidar ziitntrest in téllele, inn hintar in pérge. Sémm saitma
gestant gerecht.
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Allz umanum soinda gebest schiimmane griimmane bisan auzgezoiint
pitt ledrdne khnottane maiirla un hintar hattma gesek tunkhl in balt. Di
khlumman hiittn, boda di eltarn hdm augehatgemacht pittn gelaichegen
baizan khnottn von matirla in di vorgédnnatn djardar, un boda soin gestant
untar di dekh von snea durch in gantz bintar, ka 1dngez soin auzdarbekht
un ham offegetént di tiirn in latit von lant, soinen khitzla un soinen khiia.

Divichar o soinse gevuntet gerecht, umbrémm auz durtn tage hdmsa
gemak prokhan 'z grass lai sem auz déllant in tor von stall, un ditza iz
gant guat alln, in laut daz earst von alln.

Di drai priiadarla, balz 'z iz khent di zait zo partira, soin herta gebest
mearar baz stoltz.

'Z hatt gebollt muanen ke ma hettat 4gemakhevan zo zela di tang
boda no hdm gemenglt vor da hettat geslozzt di schual, un ke di bisan
un di élbar bosa hdm gehatt gegriiazt in herbest vordnahi, soin gebest
né zo paitanen auz. Baz berata gebest pezzar att disa bélt baz springen,
loavan, hokn un lachan di gadntzan tang, auzzalt, untar daz plabe von
hiimbl?

Ja, da hettatn boll gehatt zo helva dar nona o. Da hettatn gehatt zo
giana vir pittn khitzle, da hettatn gemocht aulesan 'z holtz zo ziinta &
'z valir un gem a hént zo khocha z’ezza, ma ’z beraten gestant no ploaza
zait zo spila un zo loava inn un auz pa balt fin azta 'z hertz hebatzen
schiar neméar dartént.

Zo khodaz gerecht, beratnsa partirt in viinve: sedndre drai, di nona,
un di khatz.

Ja, umbrémm dar mocht bizzan ke di nona hatt gehatt a schiimmana
khatz. A groaza schimmana roata gemestata khatz, pitt tunkhle
striavan durch pan gantz laip, nidar pa zavattn un affon 1ang shéntz. Vo
baitom hattze gelicht mearar inaran djungen lince, pittn sélln l&ngen
un baisan baffan un pitt soin spitzegen oarn un groasan pumblatn
oang.

’Z moge soin o ke in a vorgdnnatz lem, da khon ke di khatzan hamar
sibane, izze gebest an dndarz vich, pezzar baz allz, a hunt. Ditza khiidez
umbromm disa khatz iz hérta nagebest dar nona, azpeda tGanat a
hiintle. Daz arm mentsch hattze nét gemak mévarn ke 'z hatt gehatt
di khatz zbischnen in viiaz, az iz gant zo venna epparummaz, di khatz
hatten gepitet auzzalt, aftn bege, attavord dar tiir un balz iz gebest zait
z'€zza, hattzese nia gemacht riiavan zboa vert.

Ma mocht khoén o ke di nona hattze gehaltet gearn schiar azpe an
andarz khinn.

I hannaz khott vodar khatz vodar nona umbromm ’z iz di khatz boda
auhaltet ditza stordjele. Liisant!

In an tage azpe di d&ndarn, di zboa eltarstn von drai priiadarla soin
gebest auzzalt, hintar dar hiitt, attavord in bostéapate vestarle von stall
voll telarin, zo spila pitt a par altn aisandarn bosa hdm gehatt gevuntet
au atti tetsch untar daz durr hoébe, balda da kurdjésate khatz hatt
gebollt gian z’sega baz da soin né zo tiiana, sovl azpe se hettat gebollt
schaffan att daz séll boda, vor si, iz gebest soi.



Di zboa khindarn soin nét gebest znicht, dnze, da hdmse gehaltet
gearn se o da séll groaz khatz boda vil vert hatt genump in platz vonan
tschellele in gespila, un hdm no zo vorstiana hatt baz 'z izzen gesprunk
in sint. 'Z bart soin gebest dar lust bosa hdm gehat innzalt, di sunn
boda hatt geglastart hoach in hiimbl, da patatan korschéntz bosa hdm
gehatt gézzt in abas vordnahi, da bartn soin ndgebest zo siiacha eppaz
natiges zo tliana, ber boaztz, ma in séll tage hamsa getant epparéppaz
bosa neméar hebatn gemak vorgezzan.

Ana zo bizza bia un baz, hdmsa genump an alta khlummana
borostegata khnettnen boda di nona hatt gehatt gentitzt dzopinta 'z
khizzleinnin stall, unindizait von an plitzegar di khatz hatzar gevuntet
augemacht drai viar vert umanum in laip, zuargespérrt pittnan drat,
azpe ma hatt hérta zuargesperrt in gattar von gertle nidar na dar hiitt.

’Z iz malaméntar kontarn au pittn bortarn baztada iz viirkhent
attavord in gebetratn oang von zboa khindarn. Khon ke da soin darstént
iz nicht. Di khatz hatt 4gevank zo springa durch un her, zo liirna un
zo plasa, zo bidase au un zo rodlase danidar in pa grass, zo kheara
umanum paizantar in sbantz, ma 'z iztada nicht gebest zo tiiana, di
khnettnen iz gestant sém bosasar hdm gehatt 4gepuntet un, bi mearar
di hattze gemdévart, bi mearar di ringla hdm geskhléppart panandar
sovl beda epparummaz berat gebest né zo latiita a klokkle.

An lestn, daz arm vich, darschrakht un narrat peng dar vort, hatt
augevank un iz geloft durch dar gantzan bis un iz gdnt zo lugarase inn
tortemitt in balt.

Azpede hén khott vord, di piiabla soin gestant gebetart pittn maul.
Nimmar mear httatnsen impitet eppaz aso! Da hdmda nét gelekk vil
zo vorstiana ke da hdmz gehatt getdnt groaz da sell botta. Ber hebatzar
khott est dar nona ke da hdm gehatt gemacht vonkian da liabe khatz?

Da hdm nét getdnt pa zaitn zo kheara 'z oage, ke di nona iz sa gebest
sémm, attavord, pittar bésschiizzl in di hent, voll geradatz gepleéttra,
bordatet zo legaz auz zo triikhna atti dret boda soin gebest gezoget
durch né dar maur, un, njinka khonz, zo vorsa boda iz gént di khatz.

’Z vaur hebaten nét asé ageziintet di ganéssla azpe di vort bosa
hém gehoart aubaksan innzalt un boden hatt gevank in gantz laip, vo
zlintrest in versnen fin zébrest in spitz von lengarste herle, ma di nona
hattz nét gebarnt un se hdmda nét draupensart mearar baz a botta un
hamar khott ke vodar khatz bizzansazan nicht un dertizz soinsa geloft
inn in di hiatt un hdm gestekht di nas gerade drin in libar vodar schual.
’Z iz nia gebest viirkhent, un nimmar mear beratz no auzgevallt.

Di sunn, laise laise, iz gant oine in seéll tage o un, balz iz khent zait
z’¢zza di tschoi, vodar khatz hatmasan gebizzt nonet nicht. 'Z iz sa
gebest tunkhl balda di nona hatt audarbist di lantérn un, &na zo reda,
hattze offegetdnt di tiir un iz gént auzzalt, un dena hattmase gesek
loavan azpe a tdbega seal nidar un au pa bisan hokante: “Sillaaabaitaaa!
Sillaaabaitaaa! Bo piiistooo? Ai daaa!”.

Ja,ipinme vorgezzt zo khodanaz ke di khatz hattze gehoazt Sillabaita.
Ma boazt nét vo boda iz zuarkhent dar séll ndm, daz uantzege sachan
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boma sait gebest sichar iz ke di nona hattze hérta geriiaft aso, un in sell
abas dar séll ndm hatt auzvorprocht di tiinkhl vodar nacht un i halt ke
dar iz gerift fin au aftn ma.

Daz arm baibe iz zuarkhent balz iz gebest palle mittanacht, alumma,
ler pittn hent, miiade un avilirt sovl besaz hebatn gehatt gevazzt pit
nistln.

Balda di tiir von eng khiichele iz offekhent laise laise sovl beda berata
gebest hintar a diapa, di khindarn soin no gebest bachant un balsa
h&m gesek di nona tretn viir djukhante di schinkh att ummana sait un
att d’dndar, hdmsasen neméar dartdnt zo haltaz auz un ham ageheft
zo gatila un zo khlaga disperart un zo roata au allz daz séll bosa hdm
gehatt getant dar khatz.

Da hdmen impitet ke di nona hebatze lai gestroacht, un invétze,
saiz ke di iz gebest halbe getdatet peng dar fadige, saiz ke 'z iz gebest
sa tunkhla nacht, saiz ke da h&m neméar augehdart zo hetzega von
dispiatzér, odar, mearar baz allz, ke di hattze gehaltet asé gearn, di nona
hattze tasentart un hatten khott ke, an tage odar in dndar, di Sillabaita
berat sichar gekheart bodrumm da huam.

Dar tage darné iz o gdnt oine dna naiigez, un aso6 dar dndar un dar sell
andar bidar un di bochan, ummana né dar &ndarn, soin gevallt drinn in
di ml vodar zait &na zo macha bizzan nicht mear vodar khatz.

Dinona hatta schiar neméar pensart, odar asé hattze gemacht gloam,
ma di khindar soinse net gétt vor vorlort un hatta nét gemenglt tage
azza, gianante inn pa balt zo lesa au durre raisla odar nidar hintar dar
hiitt zo nemma an kantar bazzar, hdm gehoket in séll ndm durch den
gantz tellele, ma 'z iz gebest sovl beda dar bint hettat ingevink di bortar
un hettatze getrakk vort bait boda niamat mear hebatze gemak héarn.

Da ham o hérta gelazzt auzzalt dar tiir eppaz z'ézza, azta di khatz,
pa dar nacht, balsa alle hdm geslaft, berat zuarkhent. Ettlane vert datz
morgas izta nicht mear gebest in piéttle, ma 'z iz gebest malaméntar
vorstian ber daz hatt gehatt gevrézzt. I halt ke di meararstn vert dar
vuks hatten gelékht di baffan.

Di tang soin gant bahémme un dar herbest iz bidar gebest néd zo
khlopfa atti tiir. Palle hettatnsa gehatt zo kheara bodriumm in 1dnt un
vodar Sillabaita njdnka dar satn, ma, azpe 'z viirkhint ettlane vert, an
lestn iz auzgevallt.

In an morgan, dar alt baké boda iz gestant in di hiitt semm n&dmp, hatt
aukontart ke in abas voranahi, baldar iz gebest au obar in skaffan na zo
zorniranen a pliachaz rais zo richta di pérla zo maga zuarprengen 'z
holtz, hattar gehoart allz a gekhlingla in attimit in nebldar von balt un
izzen schiar &khent a podjo umbrémm dar hatten lai gesek attavora di
armen sealn von purgatordjo boda soin ndgebest zo khemmanen zo
nemma.

Dar hatt gedjukht semm 'z rais, gelatt gian in pail un vorgezzt in
rukhsakh o un iz vonkant nidar pa bisan khédante au di requie.

Di lestn bortar von man hdmda nét geldnk zo vorliarase in vriss air
von herbest ke di ptiabla hdmen agezoget bahemme di pérkschiiala un



pittn rékhla in di hent in zboa spriing soinsa sa gebest au zoébrest in
bisan zuar in stikhl balt untar in skaffan. Di nona hatt boll gemak hokn
un lirnen azza khearn bodrumm, 'z iz gebest sovl bese hebat geredet
zuar in an khnott.

Balsa soin gerift au hintar in skaffan, pittn hertz in di gorgl vor di
fadige, soinsase gesotzt zo ziaga in atn un ham ageheft zo riava di
khatz un zo liisna besa hebatn gehdart mévarnse epparéppaz.

Saiz gebest bazzes hatt geb6llt soin, 'z izta nét vorgannt vil azzen soin
gevuntet di khatz sém attavord dar nas. Si iz gebest geradeau affnan
stokh, stille at soine viar zavattn, geheft pittn khopf azpe a general un
pittn oang gerade in di oang von khindarn. Di iz boll gebest a pizzle
megrar bazzasen hdm gedenkht, ma da hdm gesek ke di iz nét gestant
aso letz azpesasen hdm gehatt viirgestellt.

Di khatz hatt dgeschauget di khindar un di khindar hdm &gesauget
di khatz un soinse schiar gevortet. Da hdmen gemacht koradjo ummaz
pittn &ndar un soin augestant zo bollanar gian nempar, ma di khatz
hatt gemacht an sprung hintarbart sovl bese net hettat gebollt azzar
gian sémm namp.

Da soin gant viirsnen aso vor a par vert un balda di khindar ham
vorstant ke da beratn nia gebest guat zo vdngase azta di khatz nét hebat
gebollt, soinsase gesotzt danidar un hdmar khott: “Liisan Sillabaita, bar
ham gevelt zo tianadar daz séll bobadar ham getdnt un vorsandar vorzaing.
Bar bollatndar vortnemmen di khnettnen un béllatn asto khearst bodrumm da
humman pitt tisandarn.”

I boaz nét vo baz, beda di khatz hatt vorstdnt bazda hamar khott,
besar hatt gedenkht alle di vert bose hatt gehatt gespilt pittn selln
puabla, besen hatt gelest in di oang, odar baz &ndarz, ma laise laise
izzen gdnt sémm ndmp un hattar gemacht vortnemmen di khnettnen,
un déna, sovl besen hebat gebollt khon “Vorgell'z Gott!”, izzen gént
inn zbischnen in viiaz a drai viar vert, azpese hatt hérta getant pittar
nona.

Di priiadarla soinse agesauget luste. 'Z iz gebest dar peste tage vo
soin lem.

Da soin négebest zo pensara dar nona, balsese hettat gesek khearn
bodrumm pittar Sillabaita, balda di khatz pittnan sprung izzese gezoget
durch dellant, hattze dgesauget an &ndra botta, hattze gegriiazt azpeda
nur di khatzan soin guat zo griiasa, un, ena zo lazzase hoarn, azpe di
roatlatn 16apla von puachan boda soin gebest né zo valla danidar, izze
bidar vorsbuntet hintar in tschiimp.

Di khindar soin gestdnt semm gebetart pittn maul, vest azpeda soin
gebest vest di skaffan. Da hdm nemear gebizzt baz zo tiiana, sovl besa
beratn gebest vorlort in di nebldar von herbest.

’Z hattze auzdarbekht 'z getritzla vodar nona boda laise laise, plasante,
iz gerift si 0 au z6brest in skaffan un vo baitum izze darschrakht segantese
semm, aso, schiar &na lem.

Balsase hdm gesek zuarrivan hdmsa &gevank zo gatila von dispiatzér
un hdmar augeroatet allz baztada iz gebest auzgevallt.
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Di nona hattze gelazzt tian, un dena, balsase soin gebest a pizzle
augezoget, hattzen khott: “Sait net traure moine liabe khindar. Dar hatt
gevelt, azpeda veln alle di laiit at disa bélt, ma dar hattz darkhénnt, un hatt
getant allz daz séll bodar hatt gemak tiian zo pezzra auz in velar bodar hatt
gemacht. Attaz séll boda iz viirkhent an lestn, erdndre hatta gemak tiian
bintsche. Di Sillabaita in dise zaitn hatt gelebet frai, inn in balt, un est hattze
zornirt zo giana viirsnen zo leba aso. Tiianapar’z nét berdandre 0?”

At dise bortar di ptiabla soinse gehoart pezzar un, khearante bodrumm
dahuam, nidar pa bisan boda soin ndgebest zo khemma gel, a pizzle traure
vor bia 'z iz gant zo geriva, hdmsa nét gemak tiian pitt mindar zo hoarase
se o stoltz, azpeda sichar izzese gehoart di Sillabaita, pensarante attaz
natige lem vodar khatz un sichar ke in an tage odar in &ndar hettatnsase
bidar bokhént durch pa staigela von balt.

As6 iz gant da séll botta, liabe moine lait, un no hatt, balda, in soine
alte djar, baiz pittn har, ma pittn gelaichegen hertz, ummaz von selln
priadarla, gedenkht di selln tage vorldrt in di fitzan vodar zait, bézzarnen
di oang un a khlummaz khnépfle spérrten a pizzle zuar di gorgl.

Sillabaita
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Springen
in humblring...!

(1] A ibahémme, bahémme, loaf! Schauge ditza bol iz eppaz schiimmaz
sega, nero?

Sisto bela, dar séll iz dar himblring, ma baldo geast ka schual
muchsto khén dar maistra ke dar hoazt “arcobaleno”!

Boasto, liabez moi khinn, da khon ke asto springst in ring, khisto a
plable, un astz sa pist, khisto a diardle, au séemm izta khummana zait,
allz ist est, haiit, 'z izta neméar dar morgn un dar gestarn!”

Moi tata iz gest gezotzt auz zalt, in di vrisch boda hatt gelatt dar reng,
soi tschikk hatt getenft no mearar un dar bint hatt geheft in roach au,
au herta héachar un hatt gesprunk in hitmblring.

Dena 'z haus iz kent khalt, gréazar, ler!

I pin gdnt vort von moi l&nt; a natigez lem, an dndarz haus, ma
aniaglana botta boda iz gest a rengtage un han gebarnt an glostar sunn
kukkn auz, hintar nar bolkhnen, pinne no hérta geloft, azpe a khinn,
attnan vestar, zo stiacha in htimblring.

Est boaze ke atz taiisch hoastar “Regenbogen”, di inglesan riiavanen
“rainbow”, un di franzésan “arc en ciel”, ma dndre laiit hAmarz gelirnt
ditza, net moi tatta, un di starchan varm soinda neméar gest.

Alle djar kheare bodrumm un stea an gadntzan summar in moi lant;
daz earst bode gea z’sega bide rif, iz herta in akhar, sovl bide berat a vich
boda stuiacht di earde, anvétze baz a mentsch boda offetiiat soi haus..!

Sémm, vinne no hérta a khlumma gertle boda moi m&mma hattmar
gelatt machan bide pin gest khlumma, allz vor mil!

Drin hanne hérta gesent bazze hatt gevenzart von soin buste: a drai
rebla, bomar nia soin augént; a para potzele von rabanéln un vil vaséln
umbromm, di selnen khemmen viir bahémme un hérta.

'Z gertle iz no gezoiint ke 'z paritmar a grépple, ma untar izta net 'z
khinn bode pin gest, i vorsteaz schaugante 8 in groazgart bode hérta
seniest, dar schauget auz azpe dar sell boma hatt gemacht vo khindar
in alt asilo, gehelft vo dar Maria Moretto: vil kuadrottla, vil begela un di
stékhla pinn “contrassegno”, i han gehatt an albar.
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-“Daz moi gertle iz pezzar!”-

-“No daz moi iz pezzar, i hdn a khebazle dna riing un a reble sa zo
maga ezzan!” -“Astomar gist 'z reble, nimmede né in di bis von Camiln,
herta azta is di sunn..?!” Disar iz dar furbate Gion, er vintzartze herta,
umbrémm dar vintara auar ploaze pur zo maga hdm a reble un du valsta
drinn, ma 'z iz moi tschell, i halten gearn azpe a sbestarle, a priiadarle,
'z geatmar guat aso.

Bida iz gest starch di sunn h&nne hérta gesek gian di puam in da
stikhl bis von Camiln un sémm soinsase gehukht, ummaz da, ummaz
danéd un soin gestént vest asd, a bolt ‘a pizzle.

Soinante a diardle pinneme geschemp zo giananen nd, ma i hettat
ampo gebollt bizzan bazza tiian semm, taichante, taichante!

Aniagla botta bodese han gevorst, soinsase dgeschauget fra sedndre
puam un han lai geléchlt, dna zo rispundramar.

-“Sea, schauge, bettana groaza rabe, izz, un hoint khimme i o in da
stikhl bis Springen in hiimblring...!

-“Ja, ja, gedenkhte zo nemmadar né a biissele pinn lukh.”

Biissela i hdnnar herta gehatt vil, di sélln bode han geniitzt z’spila
“mamma” pittar Elia.

Estboll, h6areme azpe a djiistar cawboi, i kh&nz schraim o, umbrémm
da hdmar hérta gevallt di “Western”. As¢’ iz schiimmal! Gian vort bait, in
da groaz “prateria von Camiln”, net stian hérta z’spila “cawboi-indiani”
nidar attn Pil pittnar pistola gemacht vo zboa vingar un hokante lai: “pa
Gion, pa Gius, pa Ton!”

'Z iz gest da earst botta bode hén aupasart in stradu pittnar gdntzan
“banda” puam, a senjele pinneme gevortet maihan gehaltet geschauget
zObrest dar stikhln bis, z’sega bida furse beratn auzgespitzart di indié
pinn baizan ross, z'ziaganaz di frecce!

Baz izta in di bis von Camiln?

In da stikhl bis, soinda di l6char von sbartzan grilln, di sélln pittnan
khlumman pumblatn képfle ke ’z parirt a sbartzez mermale postart drau.

Bida iz di sunn sekma in da tiaf tdna, un asto steast stille, khinta
auvar dar grill zo stinnase un du masten vangen.

Miar, soinsamar hérta vonkant bodrumm inn in soi loch, ma pezzar
aso, i hettat nanka gebizzt baz zo gebanen zo vrézza dahuam! Di puam
anvétze hdmar gevank ploaze, di biissela vol umbrémm, sedndre ham
gestekht a mezzar in di earde, hintar dar tana, as6 dar grill iz gestént
auzgeslozzt un hatt niméar gemak vonkian bodrumm.

I boaz nét bazda hadm getant di puam pitt soin grilln, ma a botta hdnne
gesek a pizzler tdnf. Un vo sémm vort hdnne neméar gibollt soin a Cawboy
ma an indio, i hdn diméar gestiacht di grilln ma 'z hdmar gevallt di ziirlela.

Khemmante bodriimm vo tartzétto, in ménat vo madjo, biar diarndla, hdm
hérta geschittlt di élbar né di bege, un aso izzese hiinviart a schaur zurle, ja
da soin abegevallt von raisarn azpe schaur, zérte soinmar gestant in pa har o!

Dizurle soin pezzar baz di grilln, da stian squase vest un pittn tscheéttla,
boda parirn skovettla, machansadar di gutzl atti hant, ditza o hdnnez
gelirt vo moin tschell Gion.



An: - “Pisto zuar?” - hattme gemacht khearn attaz moi, bidar vora in
khlumma gertle, est parirtzmar proprio a djiistz grapp, 'z soinda di roasan o.

Azpe a bahémmegar grill, izzarmar vortimplikst moi tschel Gion, in
an tage voll sunn, si iz no gest hoach in hiimbl, 'z berat nonet gest zait
zo lugarase! Von sell traurege tage vort hdnnen nemeéar gesek né zurle,
né grilln in l1&nt; i halt ke dar hatzen ndgenump alle er.

- “Ja i griiazte, est steade bidar da an gdntzan summar!”

- “Ai da du o, asto bill lachan, héar bazzemar aukontart da, di Herta!”

IThéarme sovl bide berat abegeslipft von hiimblring, sovl bide hebat vorlért,
allz inan stroach di stachan varm, er invetze moi tschell, dar bahémmege
grill, hatten gesprunk in ring un iz in di schimman liachtegen varm!

- “I grliiazaz, bia steatar, auzgetribet gerécht in bintar? Vobaz lachtar aso
vil fin zo haba abe di zeacharn?” As¢ di Herta heft & zo kontara vo dise djar.

“I'han djisto khott, da dar Leta, ke est sekma vil augespérrate hatisar,
'z soinda auzgestorbet ettlane laiit, ma balbaraz soin boratet i un moi
maénn, habar gemocht gian zo leba pitt soin altn, alle pittnédndar.

’Z iz nét gest propio allz daz peste!

I gedenkh ke, in an tage, zoa zo helva in haus, pinneme gelekk zo béscha
abe gerécht da alt vedrina; di iz gest asé tunkhl, propio sbartz, alla getempft.

I hdnse geputzt aso gerecht ke di iz khent schiimma liachte ma bida
moine non hdmse gezek, invétze baz zo khddamar “vorgellz Gott”, hdmsa
takart z’straita ke i hdnnen darrizt 'z holtz vodar vedrina un azze schauge
bolau nimmarmear zo putza!” Alle drai biar fan, hdm gelacht de gusto.

Di hatt estro zo kontara di Herta hatit, un geat viirsnen: - “I un moi
mann, hdm gehatt lai a khdmmar in sell haus, da hdmzaz gezedart soine
altn, da sell z’slava. Alle di abas, dar alt hattaz geriiaf nidar in di khuchl,
meékkante in pesom au untar iinsar khdmmar, zo khoda z’petle. Alle di
abas iz gest asé. I halt ke 'z petle von alt, hatt ndgehelft, dena habar gehatt
net ummaz, ma zboa hatisar, alle vor Gis!”

DiLeta hattlust zo reda: - “Ja dise djar soinz gest di mannen auzohalta
'z petle, miiade, gerift vodar arbat ma 'z petle hattmaz khott.”

Est izze neméar guat zo reda di Leta, di lacht un lacht, di riftz neméar;
segantese silachn asé de gusto, habar gelacht biar o, &na zo bizza vo baz.

Bise hatt givaink a khostle atn, geatze viirsnen di Leta:

- “Ja, 'z berat net propio zo lacha ma 'z khintmar in sint ke, in moi haus
o, moi tatta hatt augehaltet 'z petle, biar khindar soinaz gesotzt ndmp
imen, ma moi mdmma anvétze hatt hérta gehatt gech zo riva di mistiarn:
auzosiada di patatn un ’z gegrés in sboi. Moi tatta hatt ageheft: “Ave
Maria...”, ma moi mdmma, gevank azpe se iz gest, hatt risptindart kartza
palle di: “Santa Maria...”, un aléra moi tatta hatt abegezoget an vluach
khodante azze nét risptuindar di: “Santa Maria...” bidar er hatt no zo riva.

Un aso pittnar Ave un an vluach habar gerift 'z petle alle di abas!
Eppaz hattz nagehelft allz ummaz. [ hdn nicht zo kontara un khii lai:

- “Pitt moin zaitn anvétze, hattma ageheft z’schemase zo peta, bar hdm
gehatt allz...!” Da schaungme &, &na zo reda di zboa baibar, i vorstea nét,
un aléra khiide lai:

- “Beén, est geade, i han zo liifta auz 'z haus, i grilazaz.”

TONLE
BINTARN
2012

67



2011201,



Tonle
Bintarn

2013







TONLE
BINTARN
2013

Nadia Nicolussi Paolaz

Dar ma von Boan

7 iz palle gest di achte, an dndadar sherar tage iz gest gant un iz
bidar gest abas.

’Z iz gest herbest un in di ekhar izta neméar gest vil zo mocha tiian,
'z izta gest augenump allz un est izta gest hintar gestant zo hauga di
earde, vorse berat khent kartza hert.

Haiit, pitt moinar m&mma un ben da soin khent vo schual pitt moin
pruadarla o, pinne gant in balt auzolesa 'z holtz bo da hatt gehatt
boroatet moi tatta in di vorgdnate tang. Bar hdmz gevazzt au atti aksln
un hamz getrakk allz dahuam. Bar soin gest genumma hintar un viir,
nidar un au pittar karge atti aksln, bar soin gest miiade gerift ma est
habar gebizzt ke bar hebatn gemak auzmachan in vrost von bintar.

Di pensiarn soinse gemacht hérta sberar, i pin neméar gest a khinn,
i hdn d4gemochthevan zo tiiana i o eppaz vor moine laiit, vor moine
eltarn un vor moine priiadarla. I hdn dgemochthevan i o zo arbata in
haus. I pin aromai gest groaz un vil sachandar, bo da fin est hatt gehatt
getdnt moi madmma, est hdnnese gemocht tian i.

I h&n gehatt voll in kopf pitt disan sachandarn benn de h&n gehoart
latitn di klokkn. Sa hdm gelatitet acht vert. I pin gest miiade, i hebat
gehatt lust zo giana in pétt ma i hdn nét gemakk tiian pitt mindar zo
giana semm bo den han gehatt vorhoazt.

In séll summar hdnne gehatt gekhennt pezzar in Tony, in sunn von
Max. Bar hdm gelebet ndmp un vil vert saibaraz gevuntet pittnandar zo
giana in pa balt, in di ékhar un in di bisan. In di sélln ménat, in unsarna
djunga un vrischa eltum, saibaraz gevuntet pittnandar ettlane vert un
soinsaz aukontart. Bar hdm ageheft zo khennanaz pezzar, zo khemma
groaz pittndndar un zo khenna pezzar ’z lem pinn oang von groazan.
Bar soinaz gehaltet gearn ettlane vert un soinaz vorhdazt zo haltanaz
gearn vor hérta, aniaglaz sachan berataz viirkhent.

I pin no nd gest zo pensara at dise sachandar benn de mar pin
dgezoget bahemme a franéla un pin lai vortgeloaft von haus. I pin
nagest zo giana atti Boan un hén gebarnt ke di tang soinse proprio gest
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gekhiirtzart. Di sunn iz neméar gest au hoach in htimbl ma si iz lai
nagest zo giana oine.

Di élbar ham ageheft zo haba di varm von herbest; di l6apar soin
ormai gest roat, gel un kafédat.

Schaugante & dise schimman sachandar pinne gerift nidar ndmp
tnsarn puach. Dar Tony iz sa semm gest, un ben dar me hatt gesek
rivan, izzar lai augestant bahémme un izmar zuarkhennt. Dar hattme
lai gekiisst un hatt dgeheft zo reda: “Lisa bar bartnaz haltn gearn vor
herta néro? Aniaglaz sachan bartaz virkhemmen?”

Dar hattmar khott dise bortar pin oang voll zeacharn un pittar
stimme bo da hatt gezittart. “Ja Tony, vor hérta, aniaglaz sachan bartaz
viirkhemmen.”

Bar soinaz gesotzt untar dar puach. Di sunn iz gest ormai oine un
izzese gest geheft a senjele vrischar air.

“I moch gian in Tatitschlant pitt moin vatar” hattamar khott: “sémm
izta soi pruadar bo da khent an mé&nn bo da stiacht an smitt. I magat
gian semm, lirnen di arbat un gebinnenmar zo leba. Ormai pinne a
mann.”

I han nét gebizzt baz zo khoda. ’Z iz gest aso vor alle di ménnen: di
meararstn vert hdmza gemocht gian in auzlant zo gebinnanen zo leba.
Palle odar spet hettatz gemocht tréffan in Tony o. 'Z izta nicht gest zo
maga tian.

“l pin a ménn, i moch lirnen an arbat un machanse khemmen di
arbat vor moi lem. Pitt disar arbat bartemar auziigln di khindar. I mage
net khén vo no.”

[ hanz gebizzt, ma hatt nét gemak khon vo no.

Bar soin gestant pittnddar in géntz abas un da gantz nacht. Bar
hebatnz auzgemocht halltn a gdntzez djar, dar berat vortgant sa di boch
drau un berat gekheart bodriumm ’z djar drau kan Andarhailegen.

“I bartar paitn. I bartar paitn da fin baldo khearst bodrumm. I halte
gearn.”

Bar soinaz gehaltet gearn untar dar selln puach vor alle di lestn abas,
untar in an vollan mé bodaz dhattgeschauget.

In lest abas vordar berat vortgdnt hattamar khott: “Alle di vert
bodode barst hoarn alumma un benn da bart soin voll dar ma4, ai da
untar {insar puach. Schaugen & in ma un léchlen &. I bart tiian daz
gelaichege i o, &nka azze bart soin vort bait vo diar. Dar ma bartaz
machan hoéarn nempar. Untar in gelaichegen m& barpar soin an
uantzegez sachan.”

Pinn oang voll zeacharn saibaraz vorhoazt zo tiana asé alle di vert bo
bar beratn gest traure un alle di vert bo da berat gest voll da ma.

Daz sell djar iz gest gantz lang, di zait iz vorgént khartza laise. Di tang
soin neméar pasart.

Dar herbest iz gest gantz khurtz un hatt gelatt palle in platz in bintar.
Moine tang soin squasi gest alle gelaich. I hdn gehelft moin priadarla
zo giana gerecht ka schual, i hdn gekniipplt, augemacht zumman vor



’z holtz un vor di sbhemm, i hdn gemacht di bésch attn prunn un benn
'z iz gest ditzembre habar augemacht 'z sboi. 'Z iz néet gest an arbat
bodamar hatt gevallt, ma in di sélln tage alle di latit hdm augemacht 'z
sboi un alle hdm gemocht helvan, 4nka azma hatt gehéart gialn ’z vich
un azta iz gest pluat ummar bobrall.

'Z izta auzgevallt an paran tage bozmar hatt parirt pezzar; 'z soinz
gest di tage bodamar hatt geschribet moi Tony: “Paitmar” hattamar
hérta geschribet “I bart palle khearn bodrumm. 'Z velnda no biane
ménat.”

Aso soinda vortgént di manat von bintar o, a Idngar bintar, voll snea
un vrost.

Bar soinaz hintargelatt allz gevaira von bintar, di Boinichtn, 'z vair
von “Vorprénnen in martzo” un laise laise soinse genempart di Oastarn.

’Z izta njdnka pasart a monat &na azze gea atti Boan, ka insarnar
puach, & z’schauga in mé bo da iz hérta gest au hoach in himbl. Solo
séemm pinneme gehoart gerecht un hattzmar parirt ke dar Tony iz
sémm pitt miar zo gebamar di kraft zo giana viirsnen.

Di lestn manat soin pasart bahémme, di tang soin bidar gest voll pitt
arbat.

Ma hatt bidar dgeheft zo giana in di gert zo setza 'z gepléttra un biar
baibar hdm gemocht trang di earde z6brest in ékhar umbrémm ka
herbest, ben ma auge, khintze hérta geschupft nidar zlintrest.

In da sell zait hattma o gemdécht ummartrang in di bisan in mist zoa
zo macha khemmen pezzar di earde un zo haba guatz hébe zo geba zo
vrezza in vicharn.

Laise laise soinda pasart di tang un pinn sellnen di stadjéngen o, ma
anka az ta soin gebékslt di séllnen i hn nia vorgézzt zo giana au atti
Boan in tage von voll ma.

Moi mé au sémm hoach in htimbl hattme nia gelatt alumma un izmar
heérta gest ndmp bendesan han gehatt mengl.

Untar dar séll puach iz auzgevallt azze han rispundart in bortar
von Tony, andre vert hdnne gelacht pensarante ke er o iz négest a
z’schauga in ma vo durch sémm un ke er o hattme gehatt in sinnt untar
in gelaichegen groaz ma.

Vil vert hdnne gegaiilt umbrémm i pin gest traure un han gevorst in
ma azzamar helf auzhaltn di lestn ménat boda no hdm gemenglt un
hén gevorst azzar mage machan pasarn bahémmegar di zait boda no
iz gest.

’Z hatt quasi parirt ke dar hattme gehoart un ke pitt soin gelatichta
hattar auzgelisant moi gepéta.

’Z bart soin gest vor di arbat von ekhar, von hébe, von khiia, von holtz
un von shemm, ma di ménat von summar soin proprio geflattart.

'Z iz lai gest setembre un di schual hatt bidar gehatt ageheft. I hn
ageheft zo zela di tang boda no hAm gemenglt zo riva atti Andarhailegen.

Di earstn von otobre izmar gerift a lettar von Tony. Attavora in moinen
pineme lai geschemp, i hdn gemacht fenta vo nicht un hén lai gelekk di
kart in di gadjoff von viirta.
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Datz abas pinne lai gdnt bahémme au kan Boan un pinme gesotzt
untar in md ndmp dar puach.

I han offegetant di kart un han dgeheft zo lesa da earst riga. Un denna
di séllnen drau ana vortzonemma di oang. I hénse gelest alla pittnan
atn alumma.

Gerift ziintrest hanne dgeheft zo gaiila azpe a khinn un han lai geheft
di oang in hiimbl zo stiacha insarn tschell ma.

[ pin gest kontént, i hdnnen gehoket vorgell 'z Gott un pin gant viirsnen
zo gatila da gantz nacht.

Dar Tony berat gekheart bodrumm atz Lusérn biane tang drau; soi
arbat in Tatitschlnt z ormai gest verte, dar hatt gehatt gelirnt di arbat
von smitt un hatt gehatt gelekk attna sait vil gelt.

“Lisa, disalanga zait iz verte. In biane tang kheare bodriimm dahuam.
Moi zait in Tatitschlant iz verte, i hdn gelekk attna sait vil gelt un est
lazzansame khearn bodrumm ka diar. Disa zait iz verte un i un du
hams dartdnt auzzotragaz, du hastmar gepitet un est i khear bodrumm
ka diar. I vorhoaztar ke bennde rif atz Lusérn bartede neméar lazzan
alumma.”

Pinn sélln boértarn hdnne lai vorgézzt alle di schatilan un trauregen
sachandar boda soin gest in ditza lest djar un hevante bidar di oang in
hiimbl zuar in voll m& hénne gevitschlt: “Bar hebatnz nét dartant dna
doinar hilf. Doi gelatichta hattaz gemacht hérta héarn ndmp.

Du pistaz hérta gest ndmp: du hastaz gehelft zo haltanaz gearn, du
hastaz gehelft un gelirnt khemmen groaz. Azpe a khlummandar khoim
bodalaiselaise lirnt bazzez bill munen khemmen a schiimmana groaza
roas. Da schiimma roas von lem.
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Durch an glastar sunn

D i diarn iz gént au pa stiage loavante, hatt offegeschupft di tiir un
iz ingdnt in di khdmmar gelekk in an debln schatn. Von vestar
izta innkhénnt a timplz liacht boda hatt draugelaiichteget affna
tischle augetischt. Aff di tatzan, vorviillt pitt tunkhln roatn boi, izzese
drinngezoaget 'z liacht vonaran getziintatn khertz. Da khlumma
kh&mmar vor di hearn, von birthaus “Zboa Hértzan”, iz gest ler; attn
sell uantzege tisch izta gest nidargesotzt niamat.

Dar birt selbart hattze augelatt gian, &na zo lesa in zettl bosen hatt
gezoaget.

Allz iz viirkhent dna zo impaitasen, zboa tage voranahi: dar postildja
hattar gett a kovérta bodase hatt gevorst zo treffase vor in séll tage,
“sanzta atz 15 (viichtzane) von aprile, z’¢zza di tschoi pinntan altn
tchell”, lai as6 izzar gest untargeschribet dar zettl, un darzuar hattar
gehatt a geschraiba ummintum pitt bokkldérn.

Tortemitt in tisch o soinda gest drai schiimmane gele bokkldorn,
boda auzhdmgelatt a guatz gesmakh boda hatt o gertaft in 1anges.

Si iz gant, a migele umbrémm di bortar soin gést schiimma, un a
migele umbréomm si iz gemenglt vo na par djar vo Lusérn, 'z 1ant bose
iz gebortet; 'z berat gebest schiimma zo treffase pittnan altn tschéll un
pittn nevan boda no lem sem.

Est, izzese nidargesotzt ka tisch, viinf minutn pellar vor dar zait, si
hattar gevorst selbart, bem si hettat gesek inngian pa tlir z'ezza pitt irn:
an altar tschéll, dar Paul odar dar Andrea odar dar Walter, asé hatta
vorhoazt dar zettl, odar di Maria, soi liabarste tschéllen, asé bia 'z iz
viurkhent an &ndarn stroach.

Est appartimmaz iz nigest zo giana au pa dar krékkante stiage von
alt birthaus. 'Z izta lai inngdnt dar birt, dar hattar gett a gespérrata
koverta, si hattze genump un hatten khott “vorgell’z Gott”.

“Magaz azuintn a liacht, diarn, odar hattar liabar &ndre khertzan”?

“Andre khertzan, vorgell'z Gott”.

Denna hattar gestellt, tortemitt in tisch, sim agezlintate khertzan
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attnan silbarn pjatto, &na &ndarst zo kh6da, dar mann izzese gedrent
un iz gant auz.

Drau aftna gela kovérta bodar hatt gétt izta lai draugest soi nam.

Ana zo impaitazen, von viar kantéu von birthaus izta auzkhennt a
deblz gesinga.

Sie hatt geliisant a bailele un dena hattzese gedenkht: 'z iz gest a
gesinga von Bach.

In earst stroach bosen hatt gehoart, iz gest in an abas, vor a par
djar, augelekk an lestn vonaran tschoi vo schual von Walter, a tschell
vo schual un vo gespila, er hattzar gehatt geschenkht an lestn von séll
abas.

In sell timpl liacht von hiimbl, 'z gelaiichtega von khertzan un ’z
gesinga laise laise...di Joldnda hatt offegetant di koverta. Si hatt nét
gebollt lai lesan berda hatt untargischribet an lestn, un hatt gevank zo
lesa... sie hattar boll eppaz impitet...

Gestarn pinne gestorbet.

Jolanda, i pin gest asé alumma aff di erade asé alumma, ke vora in
Gottarhear bartnda soin lai moine schréa vo beata z’soina as6 alumma.
Haiit, drinn in disan nebl, htéare neméar moin laip; haiit paite zo treta
attnan glastar sunn zuar in Gottarhear, i bill no ren a boéttle pitt diar.
Du pist hérta gest a liaba tschellen, an toal vo diar iz a schimmandar
intruam, karzta schimma.

Niamat &ndarst afti beélt hattar gelicht diar. Est barte drinn tréffan in
apparummaz boda bart soin azpe an intruam vo diar?

Gestarn pinne gestorbet, an lestn pinneme gehdart azpe a bastimént
atz mer boda siiacht zo halta gearn. Aso6 vert hannedar geschribet, in
tage bode han darvért baz 'z beratmar viirkhent:

“I pin a schal getrakk von mer boda sitiacht zo halta gearn. Un du
pistmar nidarné dna zo khenname, 4na zo vingame, un slipfstmar vort
azpe a trupf reng gevallt att moi hant... un bahémme getriitkhant.

'Z iz kartza palle zo sterba, 'z veltmar no hérta doi gelacha.”

I hdndar lugart in beata bode han, aso azpe alln in dndarn, in séll
schaiila tage boda hatt gebekslt moi lem pitt letzan bort: a sberar beata
in hirn.

Moi tschéllen, in disan nebel, boda paitet an glastar sunn, vinnez
malamentar ren von sell boda bart viirkhemmen. Du barst no lem, nét
allz 'z geleba iz sber azpe daz moi.

Dubarstviirgian pitt doinlem, un hatiit daz sél boda bart viirkhemmen
iz a natigar bege zuar dar sunn boda geat oine.

Doi schal barst drinntreffan in &ndre schaln, du barst haltn gearn, du
barst stian gerecht un letzt, du barst sbitzan, du barst lachan un barst
arbatn: allz mage viirkhemmen.

Moi lem iz gest andarst, ummadar boda stiacht daz guat un vinntz
net, a vogl auz alumma nidargehenk dar earde.

Nindart hdnne gevuntet daz sell bode han gestiacht, ’z mage soin azze
han gesiiacht gespérrt pittn oang odar... von gesbaiga khintada auz
nicht. Dena izta khent dar toat &na zo khoda nicht un dna zo machase



hoéarn... Un ana zo khdda nicht, daz sell boda bart khemmen est, iz allz
sa vorgant.

’Z khinta sélbart zo vorsa zo sega az daz sell boda hatt zo khemma
riftze, odar azzese rift benndase rift di belt.

Oh, moi tschellen, 'z bazzar stirbet s¢emm boda &vank 'z mer, bodase
rift di nacht vankta a dar tage.

Sisto, i pin nonet guat zo lazzaz, i hdn no eppaz gearn, eppaz zo
gloaba, un no pinne né zo stiacha sachandar bodada nét soin.

Un Gottarhear, Gottarhear o, iz no betar alz iinsarne bortar, gloamarz,
betar vo alln in libadarn un von geréda von altn.

Di mearastn vert lugartarse boda allz is stille, odar in liacht von an
tage attn snea, odar in liacht von doinen oang.

In an tage du barst gedenkan von séll bode i hdndar khott, von beata
boda gilaicht in guat, von toat boda auzsik azpe 'z lem, von gelacha un
gegaiila bodase gelaichan azpe zboa trupfan bazzar, von mé un vodar
sunn boda soin pruadar un sbestar.

Jolanda, i bilde nét auhaltn pitt vil &ndre bortarn, est vorsedar, vor
di bartz soin méchte sber rivan disa tschoi 4&na miar, i hettate gemocht
riiavan pellar, vil pellar, i hdn darvért du pist gest hergevank, an earstn
pitt dar schiial, dena pitt dar arbat un sichar pitt apparutmmaz zo halta
gearn. I, est, pin nd zo paita azta no a glastar liacht por durch disan
nebl, pittnan gresele rive zuar inaran &maz, un machtme luste héarnse
gian drau att moi hant.

Apparummaz sichar bart lem odar pinne i est da boda lebet, ... un
lebe gedenkhante. Barsto du o lem gedenkhantede vo miar?

I billdar schenkhan moin liabarste libar: i hdnnen gelatt nAmp moin
pett, in da sell khAmmar bo, ben bar soin gest khindar un puam, habar
gespilt un geredet in dildngen tage von summar, an lestn habaraz hérta
gelatt pittnan gelaichegen gruaz:

“Bar sengaz morng”.

Bar sengaz morng Joldnda, i lazztar moin libar o bode hén
draugeschribet alle moine tage, nimmen azzadar diar nét iz kartza sber.

Asé riftzese moi geschraiba vo moin lem, pitt disan lestn bort bode
est schraibe vordi:

“Morng pitt diar barte gian tibar di belt zo stiacha di varm: du barst
ham aroasin doinlangen har, di trialn roat un an toal hiimbl in di oang,
du barst soin glentzegar baz di sunn.

Du, moi liabar engel, barst stiachan zo machame lachan.

Jolanda in ettlane djar barparaz vennen pittndndar azpe di stérn in
hiimbl”.

Anlestn, vor zo lazzade, zo treta viir aft disan gldstar sunn zuar nating
tang, 4na zo soina traure, un dna nicht zo lazzamar anttian, griazede
pittn bortar bodedar hén gelatt geschribet in séll stroach bodo pist
vortgant in Tatitschlant.

Gedenkstoz?

'Z iz gest a nacht von langez azpe hoint, un schaugante & in voll m4,
nidargesotztin moi khdmmar, habar geliisant 'z gesinga, daz gelaichege
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vo hoint abas, i hdnde gelatt vortgian, vort vo miar pittnan khiiss un a
gedenkh von insarn pérgn. Hintar hdnnedar gehatt geschribet:

“In an tage apparummaz bart mékkn af di tiir vo doinar schal: 'z
bart nét soin 'z mer, 'z bart soin a roas boda artaft hilfe in doi hértz, in
tortimitt in khalt bazzar von mer. An tage apparummaz bart khlopfan
att doi tiir. Du schikhz net vort: ’z izherta spet zo halta gearn”.

Est hattze gedenkht allz, un hatt allz vorstdnt. Von soin liachtegen
oang azpe dar hiimbl, soinar abekhent groaze zeacharn un allz in an
stroach izze khent geriaft.

“Joldnda, i pinz i di madmmal! 'Z ista auzgevalt eppaz méchte schaiila.
Jolanda, hoarstome?”

“Ja, mdmma, i hoarde, khimar allz”.

“Jolanda, 'z hattmar djusto est dgertiaft di tdnte vo Lusérn zo kodamar
von Walter, gedenkstodaren? ... Dar iz gestorbet gestarn! ... Joldnda,
umbrémm khiisto nicht?”

“Irliafte & spetar, mdmma, est mage nét...” un hatt abedarlest.

Daz lest timpl liach von khertzan iz gdnt mindrane darmitt pittn
gesinga, sie hatt auzgeleart daz lest triipfle boi un hatt agevank zo
stiacha in si selbart bia un baz.

Laise, laise izze augestant von tisch un iz gant nidar pa dar stiage.

Dar birt iz gest auzzalt, hatt gepiikht in khopf, sovl azzar hettat sa allz
gebizzt.

Gianante nidar pa stiage soi gedénkha iz gént hintar pitt dar zait,
ziintrest dar stiage izzese gevuntet in di vrisch vo dar nacht boda hatt
ageriaft in 1angez. Laise, laise izze zuargant in haus von Walter, aso6
azpe si hatt getant in séll stroach, vor vil djar, zo liisna mittanadndar daz
sell gesinga in liacht von ma.



TONLE
BINTARN
2013

Luisa Nicolussi Golo

Gloam

D isaiza stordja boda viirizkhent; 'z iz a stordja boda viirmagatkhemmen;
'z iz a stordja vo lait.

Di Mardjotta iz nét gest guat zo vanga slaf, da sell nacht. Si hatt
augeroatet, in di tlinkhl vodar stube, di tschelln bodar soin gest
virgant, un dena hattze gepetet vor aniaglan vo imendndarn. Balse hatt
gehatt verte di toatn, izze pasart kann lentegen, khlummane, groaze,
tubarhaupt hattze gepetet vor in sunn, kesa bidar ndizgest z’slava, odar
bidar bart hdm insurirt er o, vo irn.

No, no, dar bart sichar hdm insorirt mearar von Margarettle. Dar
hattz gehatt gekhénnt bintsche zait vordar iz partirt; a guata diarn,
guate laiit di soinen, arbatar, azpe se. — Balde khear bodrumm — hattar
khott — boratez —.

Biavl pensiare, da séll nacht, vor di Mardjotta, dar slaf iz nét gest
guat zo venna in bege, dena izze augestant un iz gant auzzalt in tor
zo sitzase afte platt. — Iosso biavl stérn, hointa nacht, bi mearar
i zelar, bi mearar i sigar — hattz gevitschlt 'z baible. 'Z hatten sin
parirt ke eppartmmaz riaftz. A stéern mearar baz alle di &ndarn
hatten genump 'z oage, dar hatt getdntzt hintar un vir, un dena
hattz peersin parirt ke dar ziintetze un darleschtze. In da séell zait
hattma nét geredet vo Ufe, di latit hdm gebizzt gerecht ke aft disa
belt saibarda lai biar, Gottarhear, boda iz bobrall, un dar tatvl. Un
ham gebizzt ke dar tatvl steataz nd sidar azpar bortn, ombromm
dar billaz stoln di seal. — Un est — hattze pensart di Mardjotta — Ber
barta soin hintar in stern bodamar riiaft? Dar taiivl bodame béllat
machan siintn, magare pensarante letz vo eparummaz, odar bartz
lai soin Gottarhear bodame bill pa imen no hointanacht? Dar Peatar
izzar o khent in sint, ma ’z hatt nét gebollt pensarn, 'z baibe, no no,
dar Peatar net, dar Peatar nét...

In séll morgan di zboa soldan soin augestant palle, azpe herta. Nét
ke in kriage slaftma, ma lekkse nidar zo rasta, bal 'z iz gest allz stille
azpi da vorgdnnate nacht, daz sell hAmsaz getant.
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Ummadar a pua iz gest a belesar, dar andar iz gest a tatitschar, vo
Berlin. Da hdm gehatt poade zbuantzekh djar, dar belese hatt gearbatet
alz maurar, vorda auz iz geprocht 'z kriage, dar tatitsch hatt studjart
in di hoachan schualn. Poade hdm gehatt a piialen boden hatt gepitet,
poade ham gehatt a muatar, da huam, boda hatt gepetet vor se.

Dar tatitsch hatt gehatt gelirnt da belese zung, in di schualn, dar
belese hatt gekhant ren taiitsch ombromm in khlumma lentle au afte
perng bodar hatt gelebet, hdmsa geredet an alta taiitscha zung, a zung
ena ndm, da hdm lai khott — Bar ren azpe biar — 'z iz gest a zung starch
azpi na kubl boda hatt gepuntet ummaz pinn dndar azpi priiadar.

Dar tatitsch soldado iz gest in di trintschéa afte sait zuar in takh, dar
belese iz gest zuar in perng boda seng gian oine di sunn. Da soinse
dgeschauget, aniagladar hatt gesek soin snabl in spétscho, aniagladar hatt
gesek soi huamat in di oang von &ndar. Dar tage iz auzgant aso. Laise laise
soinda pasart di urn, ummana né dar andarn, allz iz gest stille, niamat
hatt geredet, niamat izzese gemoévart. *Z izta njdnka gest a vedar bint, dar
hiimbl iz gest plabe, ena inar bolkhnen. Dar pon hatt gepletzt, 'z iz gest
lai palle l&ngez. Dar belese hatt gepetet, laise laise, atz belesch. Dar hatt
geredet hérta an alta tatitsch zung, in soi 1ant, pitt alln, ma 'z gepéta iz gest
atz belesch, forse Gottarhear hattz vorstint pezzar, berbillbizzan .

Dar tatitsch hatt geliisant — Hei — hattar gevitschlt — Hallo — eppaz
sterchar, est — Tschao — schiimma hoatar.

Dar belese hatten dgeschauget. Ena zo reda hattar vorstant, un hatt
&geheft zo peta in Padre Nostro, laise laise, dena hérta sterchar, un est,
in sell himbl bodase iz boratet vor di nacht, dar earst stérn bodase iz
gezoaget, hatt augenump 'z gepéta vo zboa puam boda hebatn gebollt
khearn 'z soina bidar zboa khindar in arm vodar muatar.

"Z iz gest a plitzegar, dena an stroach sovl bidase berat geprocht dar
perge, un lai an tiavan tannf, a gestdnkh vo vorprennatz vlaisch un allz
a gebéaba.

Di tatitschan, di belesan, epparummaz hatt gedjukht a granatt, un di
patze iz gest geprocht.

'Z iz gest allz a geldava, a gehodka, a geschiaza.

Laise laise, di tiinkhl vodar nacht nacht hatt bidar gedekht allz, di
stern est soin gest ploaze, au in hiimbl, niamat hatt neméar gepétet,
niamat hatt neméar gebeabet. Dar belese izzese gezoget laise laise zuar
dar trintschéa von taiitschan, von “nemiko,,, asé hdmsen gehatt khott
ke da hoazan, bidar &nka hatt nia gehatt z’straita pitt imenandarn,
bida &nka sai vatar izzen gest augemacht a schitmma haus, er un soine
priiadar, in lentle au z6brest in perge, pittn gelt gebunnt pitt fading von
an lem auz in Tatitschlant.

Dar tatitsch hatten geh6art atnen, sémm ndmp, un pinn polmu boden
soin skopiart, hattar geplast laise laise “Padre Nostro che sei nei cieli
.. — I han nia gepetet — hattar gevitschlt — Vorgell'z Gott, italiano” — I
— hatten respundart dar belese — pin “italiano” ma moi ndm, dar ndm
boda moi muatar hatt zornirt vor mi balseme hatt gehaltet starch atz
hertz, balde pin gebortet, iz PEATAR ...



Di Mardjotta hatt gehdart di zeacharn netzan in snabl, si iz neméar
gest guat zo haltase un hatt dgeheft zo hetzega. Dar Peatar, dar Peatar,
hattar geplast dar stérn, dar Peatar hdmda geltirnt di pérng, dar Peatar
hatta gekrékket soi hertz bodase iz geprocht in pétto azpi a glass boda
vallt aftna herta khalta platt.

Aso, ndmp, ummadar pittar hdnt in da séll von andar, hdmsase
augenump, di zboa puam, in tage darnd, un asé hamsase bograbet, in
a tellele boda hatt getoalt tortemitt zboa huamat, in a tellele boda hatt
getoalt tortemitt 'z hertz vo zboa miiatarn.
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Andrea Zotti

Go forit

1} B ildo bizzan bazze han hérta getdnt i balde pin gest djung un
pinme gevortet zo tliana eppaz?”

“1g”

“Z iz déstar, i hén gezelt finn aftz drai, ummaz zboa drai”

“Bia? Hasto gezelt finn aftz drai?”

“Baldo barst bolln vorsan zo giana auz inar diarn odar in an pua, gemar
odar gemen an khiiss odar lai baldode barst vortn vor eppaz, zel finn atz
drai un atz drai gea, tiiaz! Asto paitest mearar barsto &hevan zo pensarada
un pensarada bidar un nia tiian baz du hettast sa gemocht tiian”

Aso dar mann, David hattar gehoazt, viartzekh djar getrakk gerécht,
no schiitmma in snabl, 4na fitzan ndmp in oang, hatt khott in sell abas,
gesotzt atz gras ndmp ndmp dar maur boda dar djung pua iz gest zo
venna a mighele patze.

Dar hatt hérta getdnt aso, dar Kenni, balden iz &khennt daz séll
sachan: a haus kartza khlumma, a famildja kartza eng, a lem fra schual
un arbat boden hatt bol gevallt ma net asé vil zo maga stian au von pett
morgas un khon “ia, est billeda propio gian”.

In di sélln momeénte 'z hattzen parirt asé azpeden velat dar air, di belt
hettat gemak umvalln in an sekéndo un er hettat gemocht trang allz
afti aksln dna zo maga tian eppaz, lai stian sémm un paitn, odar, no
pezzar, inkian, gian vort, auz un stian alumma vor a par minuttn zo
vanga bidar a migele fortza un stian pinn viiaz danidar.

Kenni, zboaunzbuantzekh djar, iz hérta gest gdntz timme. Soi hértz iz
gest khent z’soina khlumma, destar zo viilla: a par tang in a natiga statt,
zboa bortar pittnan tschell, a karéza, nicht mearar. Squase nakhant
izzarse gihdart. Di tang soin gént viirsnen ma niamat hatten khott ke
propio di sélln tang soin gest 'z lem selbart.

Arbat, schual, dahtiam, arbat, schual, dahtiam: ditza iz gest allz. 'Z iz
schaiila h6arnse alumma balma sait tortemitt ploaz latit.

Apparana botta eppaz iz bol viirkhent, a glidstar sunn getrakk in
lem vonan pua odar a diarn bokhénnt squase per kaso boden hatt
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offegetént 'z hertz. Ma diese dopo soin herta gant vort. Kenni hattze
nia vorgezzt dise lait, nia hattar vorgézzt berda iz vortgdnt un niméar
gekheart bodumm.

Di vort z’stiana alumma, neét zo dartiianaz in lem, z’stiana hintar,
in an kantou intdnto azta di &ndarn hdm gelebet iz gest bazzar hatt
gehoart.

“Balda Gottarhear sperrt a tiir, tilatar offe an portu”, hattar pensart
balda eppaz izzen gant letz ma an lestn dar portu izzese nia offegitant:
di meararstn vert allz daz sell bodar hettat gemak tiian iz gest auzgian
von vestarle.

Sa khon ke di latit boda pensarn kartza vil un boda hdm a tiavez
hirn soin gitrakk zo pasaranar durch de 0gni ma aléra baz mochtma
tlian z’stiana gerecht? Sperrn au allz un lem a lem lai tage vor tage un
nemmen allz daz sell boda khinnt? Ia, furse boll, ma Kenni iz nét guat.
Dar iz gest aso gebdnt ke giansan drauz beratz gest kartza sber odar
furse — net sher —ma skuase gevelt, eppaz nemear soi.

Di tang, di necht, von menta finn an sunta soin gest alle gelaich, alle
miiade un ana varbe.

Pero hi un da khinnta viir eppaz, eppaz boda iz azpe a domanda
un ‘'z makta pasarn an sekondo, an minutt, a djar ma 'z lem an lestn
respundart hérta. Eppaz azpe a plitzegar, eppaz gdntz bahémme odar
bomasen neét impaitet, boda mage machan di vort an earstn ma ke 'z
iz sichar ke dopo doi lem békslt un di meararstn vert zuar daz peste.

'Z soinda gest genumma a par urn gesotzt atna penkhle ndmp
dar schual, pittnan barman kafé in di hent un di satattl in stdmego
z’schaugase uminiumm un zo vorstiana ke sidnka vo auz a lem vonan
mentsch mage parirn schiitmma un luste, alle h&m soine probléeme un
di fortza zo giana viir un zo maga auzigln di entriiam seénka azta allz
geat letz venntmase in s sélbart.

Balbar soin guat zo darkhénna ditza, saibar sa na de bege zo riva bo
bar bolln rivan.

Zboaunzbuantzekh djar hattar gehatt méngl zo vortiana ditza dar
Kenni, ma an lestn, pitt soinar zait, izzarda gerift. Sutzédart herta aso,
baldo gloabest zo habase durchgemacht alle un romai pistodar gelekk
in khopf ke ’z iz as¢, eppréppaz odar epparumandar khinnt z’soina
toal vo doin lem un allz daz sell bodu hast gegloabet finn est khinnt
stravoldjart un 'z lem vank an bege bodo nia hettastar impitet.

Vor daz séll boda mage varlérn khon 'z iz nia kartza spet odar kartza
palle z’soina ber ma bill soin. 'Z soinda khummane regln, ma mage
dhevan balma bill, ma mage lem allz gerécht odar letz, lai 'z mentsch
seélbart mage detzidarn bia un baz zo tiiana. Azta 'z lem bodo hast
detzidar zo leba gevalltar nét, mochtma vennen di fortza zo heva & vo
naliigom.

'Z soinz gest di lestessegen boértar von David zo machanen
auzdarbékhan, zo machanen vorstian ke eppaz hebat gehatt méngl zo
bekhsla est, paitn beratz gest kartza spet: “Liabar, rivez, du hast in sint
ke ditza iz daz séll bodadar paitet vor doi gdntzez lem ma 'z iz nét aso.’Z
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iz zait zo pensara aft di vo naiigom: du pist azpe du pist un bi pellar du
barstz vorstian, bi pellar barsto soin kontént un luste. ditza magedarz
propio vorhoazan”.

Di tang soin gént viirsnen allz ummaz ma dar Kenni iz gest na zo
beksla: di sunn iz gest hoach in hiimbl un in soi seal o. Allz daz sell
boden hatt parirt kartza sber odar boden hatt gemacht di vort, hatt
dgiheft z’soina mindar tunkhl.

Dar David izta heérta gebest, alz tschell izzar gest darkhennt vor
Kenni, ummandar von séllnen bodada soin un boda stian: sednka azma
nét boazt boma sait nd zo giana odar baz ma sait né zo tiiana, boaztma
ke ma sait nét né zo giana alumma. A tschell bodada iz gest geniimma.

Lai balda allz iz verte, balda dar bint ziaget neméar, balz hatt
augehoart zo renga starch, sekma berda iz gest guat zo tibarleba. Di
schatilan sachandar rivan hérta propio balz parirt ke allz iz né zo giana
gerécht, in an mitta dopomittartage azpe alle di &ndarn. Ma zornirn zo
leba a lem boma schauget solo viirsnen un boda macht di vort iz nét
lem: 'z iz djist richtn her eppaz vor di zaitn boda khemmen ma ma
mochtz tllan dna zo preokuparase kartza vil, odar preokuparnse ma
bizzan ke ditza mage helvan lai azpe a bombele mage helvan zo beksla
arodl von auto.

Leng au in kasko, paitn gradeau, pintnse 8 iz nicht, di schaitilan
sachandar rivan e basta un ma sait nia genumma bordatet. Ma
bar vorgézzan herta ke asé bahémme azpe 'z rivanda di schaiilan
sachandar, rivanda di schiimman o. Propio balda di belt parirtaz zo
valla adosso, sutzédarta eppaz luste, gantz khlumma magare, ma ke 'z
machtaz khemmen bidar luste un starch zo giana viirsnen bizzante ke,
sidnka azparse hdm gesek alle, 'z lem iz no guat zo machanaz lachan un
ke biar o mang no lachan.

Ditza Kenni, in soi hértz hattz hérta gebizzt, un vor ditza hattar hérta
gehaltet hert un hatt tibarlebt. Est pero di zait zo gaiila un zo vonkiana
iz verte. 'Z iz zait z’soina dar séll mann bodar hérta hatt geb6llt soin,
stoltz vo imen selbart un vo soin lem.
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Khindar, hennen
un arme sealn

(1] lle di khindar muchan gian ka schual” hattze gebétzeget in

séll morgas moi madmma. “I bill nét ziigln au an esl, i hdnzan
genumma z’zligla khiia”. I berat gant liabar viir pinn khiia, odar né holtz
pitt moin vatar ma da huam hdmsazan net gebollt bizzan. Ma mucht
gian ka schual, un ka schual, magare maiizante, pinne gant. Odar
alméno as6é hanne hérta getant, fin in sell tage. Dar iz nét gest dgeheft
propio garecht. In aldar vriia, biar soin no gest alle z’slava un soinda
gest bachant lai moi nona, boda hatt geriiast inn pa esch von heart zoa
z’zlinta ’z valir, un moi tatta boda hatt gebruntlt ke di ésch ziagetmase
auz pittn schaiivele un djukhtze in da aisran zikkl, ma schiabetze net
hintar un viir un durch un her pinn aisan, sovl azpi ma mischat di pult
in khezzl, ombrémm si buschaizt in khemmech un dena vankta vair 'z
tach. Di nona hatten nét gett atédjo “ombréomm di ésch haltet inn bermar
in heart, machanza neét au di 6van pittn plattn boma innlék lai a par schiirn
un dena dise bérmen in gantz tage ombrémm sa soin voll pitt ésch? la, 'z iz
net propio aso, kesa bazze hatt gehatt gesek, di nona, kesa ber 'z hatta
gehatt an ovan voll esch. Ma zo khona, asé iz gest alle di morgas, in
moinar famildja.

In sell morgas o, un fin da, nicht natigez, az net berat gest vor da séll
ramaschada bodaz hatt auzdarbékht alle. Darna hoartma an schroa
vodar nona bodase iz lai gedjukht a spron batu nidar pa stiang, na
pinn aisan in di hent, un né dar tatta, pittar aisran zikkl ler, ombréomm
di esch iz no gest inn in heart. Biar khindar soinaz gevuntet aftn
koridor, pittar mdmma boda iz geloft auz von aport no pinn kontzott
in di hent. Bar soinaz &geschauget ummaz pittn andar, dena moi
eltarste pruadar, bodase lai iz gehoart dar kapofamildja, lai sichar ke
dar tatta berat neméar gekheart bodrumm ingéntz, von rovolt auvar,
hatt khott: “Disa botta di nona hatt eppaz kombinart sul sérdjo”. Lai
nd, vo aft’untar, izzaz gerift dar schroa von tatta: “Dar vuks, dar vuks,
alle di hennen!!!”. In séll morgas, dgeheft azpi hérta, pinn tatta un pittar
nona boda hdm zagattart, un pittar mamma in aport zo riva zo lesa in
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libar bose nét iz gest geldnk zo riva datz abas, dar vuks hatt gemacht
sagra pittn hennen. Adio, i hdn lai abegehatt di zeacharn, moi Gosétta,
an armez hendle auzkhent, uantzegez puléstarle vonar kovada vo zen
Oala gelekk untar dar tschokka, moi Gosétta izta neméar gest! Di nona
un dar tatta soin auvarkhent von rovolt, baiz azpe di milch peade, di
nona hatt gezittart azpe a loap in bint, un hatt lai gevorst an guatn kafe
pittnan trupf prdmpoi zo bescha nidar in schrakh, dar tatta hatt net
khott a bort, dena hattar gesatibart in heart un hatt geziintet 'z vaur.
Biar soin no gest zovuazan, nakhant, aftn koridor, balda di mémma
hatt gehoket azparaz spedirn ke bar muchan gian ka schual, ke di schual
iz bichte, ke bar muchan lirnen lesan un schraim, ke azpar no vorspétn a
pizzle rivanda di pintar zo nemmenaz pinn khnettnen... Ekko, dar bart hdm
vorstant ke biar, &ntze i, ka schual pinda nét gant gearn, un no mindar
lust zo gianada hannezan gehatt in séll tage, pittn vuks in rovolt, pittar
Gosétta in pauch von vuks, pittar nona afte tiir pinn aisan von heartina
hént zo paita in vuks, un pittn kafé pin prompoi in d’andar... zo béscha
in schrakh.

No, in sell tage i, ka schual berata net gant, i ka schual berata neméar
gant, i berat inkdnt un berat neméar gekheart bodrumm da huam. Laise
laise, ena zo lazzame hoarn, hdnne lugart di libadar untar 'z pett un han
gelekk in di sakotz a par mudande, a par kaltzott, a kanotiarle, a franéla
un a pruach. Dena hénne gegruazt alle, moi priadarle o, un pin gant auz
patiir ena zo paitanen.’Z soinmar boll arkhent a par zeacharn, maiham
gehatt detzidart, i berat gant vort vor hérta.

I pin gelofft bahémme bahémme au zuar in balt. Vo semm vort berate
gant durch pa pon: un hebat gevink in bait bege zo giana nidar in tal.
Dena, zuar dar belt, boda neméar berat gest di schual, boda dar vuks hettat
neméar gevrezzt moi Gosétta, boda niamat mear hettatmar geschaft.

La, est, 'z iz net asé déstar gian vort un lazzan alle un allz. Augeluant
in ar puach, hdnne geschauget nidar zuar in 1ant un... i khiizaz, i hdn
gegaiilt! Allz in an stroach, héare hintar in rukkn, inn in balt, an riiasar.
I pinme gekheart z’sega, ma ’z izta nicht gest. I pin gestant lai stille,
ena zo movrame, un soinmar khent in sint, alle pittnéndar, di stordje
bodaz hatt aukontart moi nona, datz abas, zo machanaz slavan... dar
per boda hatt gevrézzt in katzador, di armen sealn boda ham gebeabet
ena zo venna patze, dar taiivl boda hatt auzgeschauget azpi a hirsch
pittn valir auz von maul, boden iz gelekk afte horn daz arm khinn boda
nét hatt gebollt gian ka miss... ékko, dar taiivl boden iz vortgetrakk
’z khinn boda nét hatt gevolget!!! In séll mentre hdnne gehoart an
andarn raasar, un dena hénne gehoart raspm. I pin khent khalt, dar
schroa vo schrakh izzmar darstikht in di gorgl, i pin neméar gest guat
zo movrame. O, liaba moi mdmma, i hebatze neméar gesek, un moi
priladarle, daz arm khinn bodase azd iz gevortet vodar tiinkhl, pitt bem
hebatz geslaft, est ke dar tativl boda auzsauget azpe a hirsch pinn vaiir
auz von maul, hebatme vortgetrakk afte horn? Un i, bo berate gant zo
geriva? “All'inferno ombromm du volgest nia” hebatze khoétt di nona,
pittar pet in di hent. Laise laise, hdnne gekheart di oang, ena zo mévra



di viiaz, zoa net zo macha krékkn di I6apar danidar, furse dar tativl
hattme neét gehatt gesek, un hdn geschauget. Nicht, 'z iztada nicht gest.
I hdn gesperrt di oang, un, a botta ummaz, un laise laise, daz andar,
hénnese bidar offegetidnt. Eppaz, inn untar dar skaff, hattze ageheft zo
movra, eppaz bodase furse iz gevortet mearar bazi. I pin gestdnt sémm
pittn oang gepuntet in khnott, un, allz in an stroach izta auzgeritscht a
bala l6apar, vedarn, pulin... di GOSETTA!!!

I hanselai genump in arm un pinmarse augekhiisst azpi a khinn, moi
Gosétta iz gest lente, dar vukhs iz nét darldnk zo vingase un si iz inkant
auz von rovolt zo lugarase in balt.

I pinme gerodlt ar pa lait, un azpi a schuzz pinne geloft in pa tir.
Moi nona iz no sémm gest pinn kafé un moi tatta iz gest drumauz zo
giana zo richta 'z tiirle von ponéro, balsame han gesek pittar Gosétta
in arm. Di nona hatt pensart zo haba “le visiéong”, dar tatta hattme
dgeschauget sovl azpe de berat gest afte horn von hirsch. Di mamma iz
auzgesprunkh von aport, pittn libar in di hent, un hatt gehoket: “Pisto
net ka schual, esl?”. Alora, i boda lai han di spi von zeacharn, pinme
gelekk zo gatila un han kontart... nét propio allz. I han khott ke, pittn
hertz in di gorgl von dispiatzér nét zo haba gemakk gian ka schual, ma
sichar ke di Gosétta iz gest lente aftna parfana sait un hoarante ke si
hettat gehatt mengl vo miar, pinnese gant zo siiacha. Un est, azpe kadar
“Karramba” di GOSETTA IZ DAAAAL!!

Di mdmma hebatmar gétt an sberlt azzar nét berat khent zo lacha,
azo hattzemar aukontart ettlane djar darna. Dar tatta iz gnt auz pa tir
ena zo kh6da a bort, di nona hatt getrunkht in kafé pittn prampoi in an
schlunt un hattmar khott: “Du pist dar peste vodar kovada”.

Von sell tage vort pinne gént ka schual balde han gehatt 'z viavar o.
Lai zo pensara ke i hettat gemak gian zo geriva kesa bo, afte horn vo
hirsch pinn vaiir auz von maul, hattzmar gemacht gevalln di schual
mearar baz allz daz andar. la... bar bizzan ke di zait von an khinn iz
net da sell von an groazan, un est bollate nét lungen: di schual hattmar
gevallt lai vor a par tage, djiisto di zait bodada lekk dar prdmpoi zo
bescha nidar in schrakh!!!
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Otdébre

U nsarne khindar in otobre trang in asilo di sachandar bodaz gitt
Uinsar earde in dise tang von djar un spetar khonsa alle Vorgell'z
Gott vor dise geschenkh.

Disar iz a strimbatar momént von djar, umbromm allz geat lesegar,
allz gitt patze. Ma sait miiade, vil miiade, 'z magat auzvalln ke ma mocht
vorsan hilfe un asé pasarn apparan tage pittnandar, un insar famildja,
ke vor iis iz hérta sa asé voll, un bo bar hérta schaung nd alumma, khint
allz andarz.

“Z khemmenda di non, macht di bravatn khindar...!”

[ gea zo nemma in Matteo ka schual; von vestar sekarme pinn nono.
Er geat zuar dar tatitsch maistra un khiittar “das ist mein Opa” un dena
loaftaraz inkéng un vorst no vor dar rift “bo izze di nona? Izze huam
pittar Sara un sik net di ur z’segame?”, “Ja hértz, 'z iz propio asé”

Di nona iz huam. In soi groaz sportl bose hérta hatt allz, soinda di
bambela un di tschokolatte, ma ditza iz eppaz boda di m&mma mage
net bizzan.

Di oang vo dar Gaia latichtn. Est hattze a guata tschellen bo da hatt
zait z’spila, zo giana ummar zo vuaz, bo da bart toaln pitt irn soi pett.
'Z iz gelaich az iz eng ... furse di nona bart valln obarauz un alora alle
bartn lachan.

Dar morgas heft & pittar ledranen votze, pitt bértar bo ma mage héarn
laiazma steatndmp untar in dekhan. Un darkhlang izhuamesch. Proprio
baz ma hatt méngl. Azpe an trupf kafé. Dopo machtma kolatzili 4&na geh.
Est izta genumma a teétzle kafé aftn komodi zo khédanen “bondi”.

Allz parirat soin aso déstar da pitt imendndarn, ma 'z iz nét déstar zo
macha vorstian bazze bill munen. A tiabas a botta pensare ke 'z soinz
di bortar azpe biar bo da machan disa atmosfera. Allz khint kontart pitt
ploaz partikolare un in dar gelaichegen zait allz iz asé richtig un namp.
Daz bait, daz sell, bo ma nét khent, iz nét azpe biar.

Da, huam, pitt alln disan boértar azpe biar boda fluttarn zbisnen
geverbatn penarelln, di karégla un 'z gespila von khindarn un 'z gelacha
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von pikkele, haltetmase vil gearn un ditza seskma umbromm ma sogitart
zo bratzarase, zo khiissase, zo karetzarase.

Ma kontart ploase stérdjela vo balsa se, di non, hdm gehatt khlumma
di khindar un allz iz gest sberar. Azpe est vor is. Ma bazes iz gest dise
djar o parirt soin mindar bait azzaz soin se zo kontaraz. Soi haus, soine
mestiarn, soine sachandar, soin gesprunk ibar di téermar vo dar zait un
soin khent alz ummaz pinn insarn. Di sachandar vo alle tage vennen
in platz z’soina kontart un augetoalt in fra alle.

Di nona machtmar khemmen in sint bazzez iz gebest hdim a m&dmma
bo da dar néschauget. Un i h6arme strdmbat, i billme nét gebenen
umbromm ’z iz a sensatziéng kartza barm, kartza schiimma, un tiat
eppaz bea innzalt. Ma na roas, un dar pensiaro zo béllase trang sémm
bo sa rastn gitt patze in geinsorira o, un se un biar khemmen z’soina
allz ummaz. Sa hdmarz gelirnt se, pitt soin bortar.

Di zait zo partira o iz eppaz schiimmaz. Di diarndla gian zuar in
auto pinn non, un pitt imenéndarn lesansa au di niizzla, asé spetar
bartnsase zoang in tatta un bartnse krekkn pitt imen. Bar griiazanaz
pitt disan boértarn, bode i han nia genititzt: “Stea gerécht”.

Sa ham vorhoazt ke sa bartn bidar khemmen. Ja, kheart bidar
bodrimm Kka {is. As6 barpar hdm biar o an Vorgell'’z Gott zo khoda
disan otobre, disarn earde bo daz hatt geschenkht an starchez pént
zbischnen ber da iz khlumma, un ber da iz groaz, an haltnse gearn bo
da steat vor herta.

“Haltestome gearn?” vorsta dar nono. “Alle di tage” rispundarta dar
Matteo.

Sara, dahuam, riiaft in nono un di nona alle morgas balse darbékht.

Si stiachtze un vintze, umbrémm sa soin gekheart bodrumm huam,
in soi 14nt, ma sa soin gestant da o.

Vorgell’'z Gott...
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Andrea Zotti

arbékh Maria, darbékh!” Di Maria iz no gest halbe intschalft balda da

alt nona hattar getrakk a tatza baiza laba milch in pett. ’Z khinn,
boda hatt gemak hdm ume viar odar viinf djar, nicht mearar, hatt gemacht
fadige zo tiiana 6ffe di oang, gesperrt von slaf un von krékkn. Da khlumma
Maria, pitt soin rosatn kostiimble vor di nacht, in da séll gevrorate
khammar, hatt gesnattart azpe a loap in bint un hebat gebollt viirgian
z’slava in patze. Daz arm diarndle hatt nonet gebizzt ke von sell tage vort
soi lem berat gebekslt azpe da bekslt dar tage un di nacht un ke da sell
beratz gest da lest botta boda da alt nona, bodaz hatt gehaltet asé gearn,
hettaten gevitschlt di selln schiimman bértar azpe alle morgan zo machaz
austian zo giana nd in khiia, balda an &ndadar tage atz Lusérn iz augestant
pitt imen. Di Maria iz gest no a khinn, un baz béltar az boaz a khinn von
schaiilan sachandarn boda soin gest nd zo khemma viir, baz hattz gemak
bizzan a khinn von zaitn boda soin gest drumauz zo raiva un boda beratn
gerift vor herta in daz sell boda in lai zboa djar berat gest daz zboate
Beltkriage. Di Maria hatt gebizzt nicht vo allz ditza. Da alt nona, di khiia zo
hiiata un di tschellela atz Lusérn soin gest genumma vor si, azpe ‘'z schoéllat
soinvor alle di khindar vo viar djar. Di m&dmma, di Lena, hdmsase gekhennt
alle in 1&nt: a schiimma starchez baibe, djung un guat. Di Lena iz gest an
infermiaren, a Crocerossina hdmsar khott in di sélln zaitn. Balda di Maria
iz gest groaz genumma zo randjarase, di Lena dakordo pittar altn nona,
hatt gelatt soi lant un soine latit zo giana z’ arbata azpe vil &ndre Lusérnar
vor a drai manat in Osterraich, bodada iz gest a kantiar zo macha a naiiga
aisanpan in a khlumma lant ndmp in termar. “Mach da bravate Maria, bar
sengaz palle” hatta gehatt khott di Lena auz von vestar von auto bodase
hettat getrakk ka Tria zo vinga in tréno. “Mach da bravate, Maria”. Biavl
zeacharn lugart ziintrest in hals, anténto azta di selln bortar hdm geflattart
in diluft un soin gant zo postarase afte hent un atz miistétzle vo soin khinn:
“Mach da bravate Maria” biavl &ndre sachandar di hettat no geboéllt khon,
ma dar seéll khnopfin hals hattar genump in atn.’Z khinn iz gestdnt sémm,
geradeau, pinn hentle in da hert hant vodar néna un hatt geschauget soi
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mamma gian vort, bizzante nét ke vor l&nga zait beratnsase neméar gesek.
Di bélt un soi gift soin gerift azpe a tunkhla bolkhnen in khlumma lnt,
boda a khinn un a néna hdm gelebet in patze. Da tunkhl bolkhnen hatt
gehatt in mustatz vodar nachpar boda allz hatt gebizzt un allz hatt gebollt
lirnen “Du mastze nét haltn da, du pist kartza alt. A khinn hatt médngl vo soinar
mamma, di Maria mocht gian na soinar muatar”. Da khlumma Maria, lugart
hintar dar tiir, iz net gest guat zo vorstiana baz di Katina hatt gebollt khon
dar altn nona. A zeachar iz gerunk ar von oang vodar altn nona. Si hatt
khott nicht ma in soi hertz hattze gebizzt ke di Katina hatt gehatt resong, si
iz gest kartza alt z’ stiana nd in séll khlumma khinn, an engele vo khinn,
boda hatt gehatt méngl vo soinar mdmma. “Darbékh Maria, darbékh!” Da
labe milch hatt gebérmt di hentla von khinn. Da alt nona izzese gesotzt aftz
pett vodar Maria un iz gant viirsnen “Haiit geasto nét nd in khiia, bordate ke di
Katina bart paile rivan zo nemmade, sitrakte ka dar mémma auzin Osterraich” Di
Maria iz gestént stille, &na bortar. Baz bolltar azta vorstéa a khinn vo viar
djar, a khinn boda mochtlazzan 'z baibe un’z haus bo 'z iz gekreschart, ena
zo bizza nicht dndarst. Daz uantzege boda 'z khinn hatt vorstant iz gest ke
'z berat gest alumma, di muatar bait un di nona zo vorgezza furse vor
hérta. Aso hefta & di stordja vodar Maria, gevazzt aftnan auto, pittar Katina
un pitt soin mann, pittar vorhéazom zo giana ka dar Lena auz in Austria.
Disa botta izta gest di nona alumma geradeau in Platz von Lant, zo griiaza
soi khinn. Daz arm, baibe hatt gehdart aftna parana sait zlintrest in hertz
ke 'z hettat gemocht soin schult vo eppaz, in biane méanat soi tochtar un est
di Maria, hdm vort gemocht gian, ma 'z hatt nét vorstint djiist ombrémm.
Niamat hatt geholft dar altn zo vorstiana, niamat hattar khoétt ke di belt iz
gest drumauz zo giana pinn schinkhan aubart un ke si, soi tochtar un da
khlumma Maria un sovl un sovl &ndre soin gest lai mérmarla boda di
groazan ham gemacht rodln durch un her azpe sa ham gebollt ena vert.
“Bar mochan paitn, furse morng, furse tibarmong odar in a boch”. Asé hatta herta
respundart di Katina, balda da khlumma Maria hatt gevorst boda iz soi
mémma; di Katina iz gest a guatz baibe ma da alt nona hettat sichar nét
gemakk bizzan ke, a botta gerift durch in Osterraich, z lem vor di Maria
berat gebekslt. Di Katina hatt gehatt vorldrt a khinn, vor di schrekh von
earst beltkriage un an dndarz izzar gestorbet vo viinf djar vor di “spanjola”
un est hdm di Maria in haus hattzar parirt a natigez lem, a natiga famildja.
Daz sell khinn hettat gemak soin propio soi khinn. Nidar né in haus vodar
Katina pero hatta gelebet an &ndra Lusérnaren, di Tona, boda hatt
gekhennt gerecht di Lena un soi khinn. Umbromm daz sell khinn iz
semm? Bo izta soi mdmma? Umbrémm da alt nona hatt gelatt vortgian 'z
khinn? Di Lena mocht khemmen zo bizza allz bi pellar bi pezzar. “Maria,
Maria!” °Z khinn iz gest nd ’z spila balz hatt gehéart di stimme vodar
mémma Lena. An lestn dopo zboa l&nge manat 'z khinn hatt bidar gemak
seng soi muatar. Un aldra iz gest allz a gedrukha un a gekhiissa boda hétt
gemacht vorgézzan alla di zait vorgannt vort bait ummana vodar dndarn,
ma herta semm pinn heértz un pinn pensiaro. Ena zo khéda a bort, di Lena
hatt augenump di viar stratzan von khinn un iz inkant von séll haus. Di
Katina iz gestént vest afti tiir, daz séll khinn iz nét gest soi an lestn. Ditza



hattzez hérta gebizzt un hatt o gebizzt ke dar sell tage berat gerift: di Maria
geat vort pitt soinar mdmma. Di tang in kantiar soin gént viirsnen. Di Lena
hatt gehatt vil z’ arbata ma in di barakk von arbatarn soinda gest vil
Lusérnar un di Maria izzese nia gehoart alumma. A tiabas a botta pero,
padar nacht, in khinn hattzen parirt zo héara di hent vodar altn nona
bodaz karetzarn, da labe milch in di hent, da sell stimme boda iz gest allz
liap, unhuam.’Z khinn hatt nét gevuntet rue, alle necht hattz insorirt herta
mearar vodar altn nona un vo Lusérn. Sémm in khlumma pettle in an
kantiar vort bait vo alln, di Maria hatt lugart in khopf untar in polstar un
hatt gehetzeget, 'zhatt nét gebollt azta soi mdmma sez, zoanét zo machanar
an dispiatzér, ma iz ena soin l&nt, soine khiia, soine tschellela, soine beldar,
soinar nona hatt nét gemak stian! Propio in a khalta un tunkhla nacht,
balda di m&mma Lena un di arbatar soin gest alle z’slava, di Maria iz
auzdarbekht un no 4 pinn nachtriistle izze gant auz vodar tar. “Maria,
Maria! Bo pisto! Khear bodrumm” hattma gehoart schraing in pa balt ndmp in
kantiar. Di Maria hattmase nemeéar gevuntet. 'Z iz gest di polizai boda in ta
darna hatt gevuntet 'z khinn né in schin von tréno, miiade un gevrort,
alumma in balt.’Z khinn iz gest inkant zo maga khearn bodrimm ka dar
altn nona boz nia hatt vorgezzt. Di Lena hatt net gemak lazzan di arbat in
kantiar un njinka trang 'zkhinn bidriimm, ka dar altn nona. Ma Gottarhear
lazzt nia alimma di armen laiit boda gloam in imen, alménko as6 hatta
gegloabet da arm Lena. Un in an tage izta zuargént affon kantiar propio di
shestar vodar Lena boda hatt gehatt gevuntet herbege in a ldnt sémm
ndmp. “Gimmarz nd miar ditza schiimma diarndle” hatta khott di Béppa, “ka
miar bartz mang gian ka schual un dopo makz spiln pitt alln in nevan un sichar
insorirn mindar”. “Maria, mach da bravate pittar zia Béppa besto!” hatta khott di
Lena “Halt hert no a par manat, balda dar kantiar bart soin verte, barpar bidar
khearn bodrumm atz Lusern, i un du pittndndar”. Ma di Maria hatt aso insorirt
vodar altn nona ke di tang soin gest kartza l&ng, kartza 14ng vor a khinn vo
viar djar. ditza di Lena hattz herta gebizzt. “Palle barte mang khearn bodrumm
atz Lusérn pitt moin khinn” izzar hérta khott ma in soi hértz di pensiare soin
gest andre: palle benn? “Darbékh Maria, darbékh!” Di zia Béppa un di
mamma Lena soin gest ziintrest in pett vodar Maria, peade abe pinn
zeachan. Ma disa botta soinz gest zeacharn vo luste. Dar Lena izzar gest
khent geschafft zo khemma in Beleschlant, propio ka Tria, pittnan tréno
vo ferirate un krdnkhe ménnen boda hdm niméar gemak arbatn in kantiar.
Di Maria hettat gemocht stian semm, ma daz arm baibe hatt gehatt
auzgemacht ke 'z beratze neméar getoalt von soin khinn sin az berat gant
auz kan San Piaro un sémm hettatz gepitet kontént alla di zait boda berat
gest mengl zoa zo stiana bidar pittnandar vor heérta pitt soinar Maria.
“Darbékh, ke bar khearn bodrumm atz Lusérn!” Dar treno iz gest tibarvillt pitt
krénkhe un ferirate, un iz gest allz a gebeaba un a gegatila, ma benn untar
inar pritsch, benn untar dar dndar, hattma gehoart a khinn lachan, un iz
gest azpe a péchle boda dschiazt ka ldngez un sink. Un di ménenn voll
beata hdm neét gemak tiian pitt mindar zo piikha 'z maul in an lachar se o.
Alle ham gebizzt ke, lugart in vagli da khlumma Maria berat gekhart
bidrumm dahtiam un alln hattzen parirt zo héara a pizzle mindar bea.
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Paolo Pergher

n an balt vort bait, in Khoasarraich boda austeat di sunn, hatta

gelebet a bantz. “Bettana graus!” bartetar khon iar. No, i mun nét
ummaz von selln vichela boma vennt in di madrétz vo zértn haiisarn
nét kartza saubar, ma ummaz von sélln boda lem afti élbar. Disa bantz
iz gest ziglroat, umbromm si hatt gevrezzt nicht andarst baz di pern
vonaran staude boda kreschart lai auz davér, in Djapon.

Ma vo disan staun soindarar gekreschart herta mindar peng in
augebérma vo dar belt. Asé Ginsar bantz hattzar getrofft gian in gént
tage na pern zoa zo ziigla soine khlumman. Umbromm in soi est,
h&mar gepitet mearar baz hundart hummarege matldar! No, di vrau
bantz hatt sichar nét gehatt a déstarz lem! No darzuar, di pern hdm
gemucht soin schiimma roat un raif, senénda di khlumman stirblar
hémse net gevrezzt.

In an schimman tage, azpe alle tage, insar vrau bantz iz augestant
in aldar vraa, hatt audarbischt un iz gant vil vil métre durch pa balt na
pern (haltet kunt ke, vor a bdntz, an meétro, iz sovl azpi a kilometro vor
amentsch). Si hatt abegemacht in gdntz balt nidar un au, durch un her,
stiachante bobrall: untar 'z loap, zbisnen in khnottn, untar in shemm,
affnan dmazhauf — di &mazan hdmse schiar gevrézzt — ma vo pern
njanka in schatn. An lestn, djiist azzez hatt gebollt augem, izzar gevallt
ummana gerade affon khopf.’Z iz gest a boltana, schiimma roat, raif un
safte! Darnd azze iz renvenirt (i boaz nét, bise iz darlaichtet peng dar
emotzidéng odar von mekk affon khopf, furse vo pean ampo di per hatt
gesbert zen vert mearar baz si!), da arm bantz hattar gevazzt bahémme
da pretziosate khugl affon rukkn un, alla kontént, hattze audarbischt
in bege zuar in ést. Ma né de bege, an andra bantz hattar auzgehtatet
zo bollanar stoln di per. In an bichtlar, vorse iz geldnk zo darbérase,
hattzar abegenump di karge von rukkn un iz inként loavane. Dopo sovl
gestiacha un fadige, dar arm muatar izzar gestdnt nicht &ndarst baz
khearn bidrumm ler pinn tschattn, ena nicht zo geba soin khlumman
z’ tschoina.



Gerift azze iz huam, hattze net gemak gloam soin oang: 'z ést iz gest
ler! Di khlumman vrézzar, stiifi un saur zo hummara, hdm pensart az
sai neméar zo vorlazzase aff si un soin gant zo stiachanen a pezzra
muatar. Da arm béntz iz gestdnt muatresch alumma in soi ést, gatilane
un khlagane vor soine voloratn bentzla.

Di diapen o iz gekheart bidrumm in soi est, alla kontént zo prenga
huam eppaz z’ tschoina, umbromm si o iz gest muatar vo schiar
hundart bentzla. Gerift azze iz huam, izze darstint: “Ka ... gisigeda
duppl?” No, si hatt gisek gerecht: mearar baz zboachundart bentzla,
sovl bisase beratn gediipplt allz in an stroach, soinse lai 4gehenk azpi
di sanguéttn in da groaz per un in an d&mplik iztara gestint tibresch
njénka a tokkle. Aso dar diapen hattzar getrofft diapm fin soin lest tage
zoa zo zlgla au soine khlumman un di sélln vo dar &ndar muatar o.

Di tang soin vorgant, di bentzla soin augebakst schiimma un starch,
fin azza soin gest groaz genumma zo lazza 'z est. An lest, zoa zo khoéda
vorgellz Gott soinar altn muatar vor soine fading, izzen khent in sint
nicht pezzarz baz ... auvrezzanse!

Di vichar, ma boaztz, &ndarst baz di laiit, soin ne guat ne znicht.
Allz baz sa tiian sednka azzaz mage parirn soin schaiila odar grause,
schafftz di natur un hatt soi resong z’soina.

Ditza stordjele — dar hattz sichar vorstant — iz nét khent auvar vo dar
vedar von Esopo un - i gibez zuar — o hénse njkénka auvargevuntet
i. Sichar, a par a tokkle, da un dort, hdnnesan dgehenk i, azpi sa tiian
di djistn schraibar. Ma, gloabeta odar neét, 'z iz allz ummaz a stordja
bar, ummana von sélln boda lai dar balt khént kontarn un bobar nia
darvératn, azta nét beratn zérte strambate schientziétt, boda gian zo
stekha a mikrokdmera inn in di éstarn von vicharn, zoa zo studjara soi
getliana.

Ma azpi di stérdjela von Esopo un Fedro, ditza o hattaz eppaz zo lirna,
eppaz boda varlért vor di vichar, ma vor iis laiit o: a muatar, vor in bol vo
soin khindar, vortetze vo nicht un iz bordatet zo tiiana allz, sinamai zo
diapa, sinamai zo schenkha soi lem, &na zo impaitanar nicht in tausch.
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iz g&nt laise laise né in staige pitt khnottn, boda hatt getrakk zuar
in balt.

'Z iz nét gest sichar atz baz 'z hettat gevuntet ma ’z iz njinka gest
sichar von séll boz hatt gesiiacht.

"Z izzen boll gedenkht eparéppaz, konfusate bortar boden soin
herkhent vo bait vort, 'z iz néet gest guat zo darkhénna baz 'z izzen gest
intruamt un bastada, anvétze, iz gest bar. Ma iz hatt gebollt bizzan bida
dar sell platz izta gest odar bi 'z lai iz gest eppaz boda hatt gelebet in
soi hirn.

Epparummaz, furse in a morgas pittn nebl sin in di earde boda
allz hatt gedekht, odar in an intruam, hatten gehatt aukontart vonar
khlumman bélt, pitt begela un staigela in sbisnen in 16apar, pitt triipfla
tau boda viilln di hilm, pitt roasan boda schoanen vodar sunn.

Dar hatta gemucht soin dar séll platz, iz hebaten gemucht vennen.

Soine kurdjésatn oang hdm gestiacht bobrall an glentzegar, an bichtl,
boda hettat gemak khemmen vo dar selln belt, uminumm soinda lai
gest groaze elbar, pérng un bolkhnen boda hdm geloft in hiimbl.

At eppara sait, in an paran kantou vodar belt, disar platz méchata soin.

Iz hattz gebizzt, dar platz hatta gemocht soin, ma azzar nét iz gest
sémm, bo hettatz gemak stiachan?

Bia bartze soin gest disa bélt? Ber mai barta hdm gelebet?

Iz hatt gebizzt lai ke 'z iz gest a strambata bélt, gemacht pittn gemékka
von hértz un pitt skrisln nidar pa rukkn.

A khlummana belt, as6 khlumma zo maga haltn in a gadjoff, odar
furse atz hertz.

Aromai hattze gehatt gelazzt in platz von lant sa vo ettlane urn, un dar
schatn izzese vorléngart untar soine schua. Iz hatt nét gemak khearn
bidrumm &na zo venna nicht.

'Z bollat no siiachan disa bélt, ma di viiaz hevan & zo tiiana bea un in
staige sekmen neméar, furse vor di tiinkhl odar furse ombrémm ’z iz
gant kartza bait vort.



Bi schatila 'z izta dar balt balda oinegeat di sunn, un bi khalt dar iz!

’Z hatt pensart ke disa beélt iz nét gest bar, 'z iz gest an intruam, un in
sell momeént di vort un 'z geinsorira soin khent sber in soi hertz.

’Z izta viirkhent di tiinkhl.

Ekko durch déllant, untar 'z loap, an engez staigele un a khlummaz
komisch mendle, pitt an spitzegen huat un an langen part, un pittnar
roatn khugl, boda iz gant pitt fadige zbisnen in khindarn boda ham
geloft umme di shemm un, afta hintar, a schiimmana diarn bodar iz
gemacht schatn pittnar roas.

’Z hatt offegitdnt di oang un hatt vorstdnt ke 'z hatt gehatt gevuntet
daz khlumma béltle boz hatt gestiacht.

Bo geasto khlummaz mendle?

Dar mann pittar roatn khugl izzeze augehaltet un hatt nidargelekk
di khugl.

Er hatt 4geschauget 'z diarndle, un laise hattar gelacht

“Du pist gest bravat zo venname! Bolkhént in di belt von baltmendla.”

“Ja, 'z iz a langa zait bode siiach. I gea alle tang pa balt inn zo venna
disa khlumma bélt.

Epparummaz hattmar kontart, vo disar belt, ma i h&n gehatt vorlért
di hofte zo vennase.

Khiimar, baz hasto in da roat khugl?”

“Indisakhugliztaallzdazbarvomoinarbélt. Nimmse!Ischenkhtarse.

Di nacht hatt inngedekht in balt, un 'z liacht hatt gezoaget in mustatz
Vo soin tatta un vo soin pruadar.

“’Z iz aromai vil urn bobarde stiachan. Ombrémm pisto gant alumma
in balt? Schauge ... du pist gest intschlaft! Vorgell'’z Gott: bar hdmde
gevuntet!”

“O tatta, i han gevuntet da khlumma beélt von baltmendlal

Da soin khlumma un soin meéchte vil. Di khindar loavan umme di
sbemm un di roasan ... schauge, da hdnmar geschenkht a roata khugl
pitt drinn di gebarot vo dar khlumman belt ...”

“Die tschottraren... 'z iz gest an intruam un da sell iz a skitzkagl, nét
a khugl!”

“.tatta...”

Drinn in an drukh von tatta, dar staige boda geat in platz, schauget
auz huames.

’Z hatt gebizzt ke niamat hebaten gegloabet ma est izzese gedenkht
ke, dar sell morgas pitt nebl bo ’z iz gest gesotzt vora in haus zo macha
khlutzegen di khnottn au pa dar grada pitt aisan un dar nono hattar
kontart von baltmendla un vodar sélln khlumma bélt, asé khlumma zo
magase haltn in a gadjoff.

“Di gabarot pasart durch doine oang”, hattar khott, un est, pittar
skitzkagl in di gadjoff hattz gebizzt ke disa belt, vor iz, iz gest bar un
soine oang hdmse gemak seng.
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hoazme Mora, di khua Mora.

Moi padru hattme zuargeviiart ka herbest. Khalt iz bol gest khalt un
di tang soin gest khurtz, di bisan soin lai gestdnt schiar in gantz tage
gedekht pitt raif.

Ma sa in earst abas pinneme gehodart dahuam. Da hdme gehatt
abegevazzt von kdmion affon Pill un hdme lai geviiart nidar in stall von
Scheeln. “Doin stall”, hattamar khott dar ménn, richtedaren auz morng
odar iibarmorng. I hdn gehatt djiisto gratzia zo stiana allimma lai an
ur ke, ummaz né den andar daz gantz lant iz khent z’'segame. Alle ham
gehatt zo khéda daz soi, ma daz sell bodamar hatt gevallt daz mearaste
iz gest ke di latit hdm alle khott ke: “Sottane horn, in l&nt, hatta nia
gehatt khnummana dndra khua”.

“Dar hattarse bol zuargeprénk di horn, doi ménn!” hdmsa khott,
lachante un spoéttante, di baibar moinar padriinen, ma i gloabe ke si
hattze njdnka auzgeliisant, si hatt gehatt bol &ndarz zo pensara, pitt
drai khindarn boda soin gesprunk durch un her, hattze gehatt zo tiiana
genumma azzamar nét khemmen untar di zavattn. Di khindar ham
gehoket alle pittndndar: “Unsar khua, insar khua, biar o hAm a khua!”
I moch khén ke °z iz gest propio schiimma. Spetar ’z baibe iz khent un
hattme gemolcht un zuar in khindarn hattz khott: “Vodase viir erdndre
o mak trinkhan biavl milch dar béllt.”

Balda di ménnen, di baibar un di khindar soin vortgdnt un ham
darléscht di khertz, hdnne pensart, bénn est legeme nidar zo rasta, ke
hatit iz gest mechte a sberar tage. Anvetze...

Allz in an stroach iz gest allz a getritzla, a gebruntla, a geboaka, a
gellirna: alle di vichar boda hdm gehatt gelebet in séll stall vor miar,
di sellnen vor hundart djar o, soinme khent zo venna. I boazez ke dar
gloabetmarz nét un alora khiidaz nicht mear. Ma sidnka azzamar neét
gloabet khiidaz ke 'z iz gest eppaz njanka zo gloaba. I han vorstint
un geredet pitt alle, ombrémm di vichar vodar géntzan belt ren da
gelaichege zung.

100



Morgas 'z baibe, moi padriinen, iz bidar khent zo meélchame, un balz
hatt gehatt verte hdnnez gehdart khén zuar in baibar boda in abas
vordnahi hamz gespottlt: “Schauget da, &ndarz baz lai horn, schauget
biavl milch 'z machta moi Mora”. Un, ma ditza hdmsamarz khott a par
maénat dopo, di baibar soin gestént alle offe pinn maul ena zo bizza baz
zo khéda un ham gesluntet tozze.

Dopo a bailele zait moi padrti, dar mann, hattme geviiart in soi stall,
pezzar, in moi stall. Dar hatt gehatt auzgerichtet in rovolt vo soin nono,
dar hatt gehatt gelekk alle di ordenje auz untar in pontesol, augekhastet
di gabie von konédje, gekhlimmanart in stalott von sboi, allz zo
machamar platz miar, dena hattar gegrabet an bal un augerichtet an
parn pitt zboa vlekhan.

I pinda gestént azpe a Redjina!l

In da seéll zait pinne gest trenkh un vorda auzizgest dar bintar hdnne
gekhelbart. Azzar hettatet gesek bia kontent da soin gest alle, groaze
un khlummane, alte un djunge, da hdm lai gertiaft poppele 'z khélble
o, ma 'z hatt durart bintsche. In an trauregen morgan moi khelble
izta neméar gest un nimmar mear hinnez gesek. “’Z izta gerift dar
merkénte” hdmsa khott alle. Ditza pinnemarz neméar vorgeézzt.

Ka langez izta gerift di zait zo giana au afte etzan. In morgan bozaz
h&dm auzmolart, mi un alle di d&ndarn khia von lant, di latt ham
gemucht stian au nd in maurn, odar afte vestadar, ombrémm, di beng
soin gest alle tinsar. Bi schiimma ’z iz gest schertzan, un stiarn, seng
bidar di sunn, héarn zbisnen in har in vrisch air, lirnen pitt alln in atn.
E eppaz propio zo godraze.

I han gehoart khon von khiidjrar ke bar beratn gént alle genoatn in an
platzbodaze hatt gehoazt K&mp. Dopo dar selln earstn botta bobarse hdm
augetant alle, saibaraz gelekk in patze. Alle morgan izta khent 'z baibe zo
melchame un hattme abegehenk vodar khnettnen. I un di &ndarn khiia,
est pinne gest tschelle pitt alln, soin gant affon prunn tortemitt in platz
zo trinkha, dena ummana in shantz vodar &ndarn, habar gevank tinsarn
bege. Bar ham hintargelatt an hauf buatzan, ma ’z izzaz lai ndkhent a
menndle pittnan pesom un pittnar kardjola. Iz hatt gehatt khummane
khiia ma soi misthauf iz gest dar gréazarste von lant!

Vord alln hdmda herta gebollt stian zértedune boda di khiidjrar
ham gehoazt “di khiia von Piazarélln”, nd soinda khent di sélln von alt
Bigé, dena di sélln vodar Draitznaren, miar anvétze hattzmar gevallt
stian vor lest, as6 hdnne gemak liisnen bazta hdm aukontart alle di
sélln khindar; ber hatt kontart von vatar auz in Squizzera boda hatt
zuargeprenk eppaz gantz guatz gehoazt tschokolata, gemacht pittar
milch, ber hatt kontart vodar muatar boda hatt gevuntet a gantza
zumma shémm, ber hatt insinamai aukontart ke in platz, bodada iz
gest dar prunn, hattz gesek an karétt boda iz gint alumma ena 'z soina
gezoget vo niamat, boda hatt gehoazt auto, ditza perd hinnez njanka
gegloabet i, ke i pin a khua!

Daz eltarste von piiabla hatt gehatt draitza djar un hatt gehtiiatet viartza
khiia von EKK, daz djlingarste viare. 'Z pliable bodame hatt gehtiatet mi
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un andre viinve, hatt gehatt simm djar un izzese gehoart a mann, 'z iz
augestant in aldar vriia, 'z hatt auzgemistet in stall, un dena, sunn odar
reng, iz khent pitt miar auaffon kdmp. Z’ ézza izzen ndgenump a proatle
drinn pitt marmelada, zo trinkha anvétze iz gant afte naschente von
Vietz. Moi khiidjrarle iz gest daz giiatarste vo alln, aftz mi hattz nia geheft
in stekh a botta. 'Z hatten vortgetribet di zait snitzlante inn z6llela holtz
un machante slipfan di khnéttla atz bazzar.

An abas pero, kan prunn, di Perla un di Stela, znichte khiia genumma,
ham héntgevank z’stoaza un soin gest drumauz zo stoaza zuar moin
piiable o, alora pinne lai drinngesprunk pitt moin ldngen horn un
hanse asé darschrékht ke da soin inkant pinn sb&ntz hoach. Di baibar
boda soin gest in platz soinse alle gelkk z’schraiga, ma i hdn pensart
ke daz séll iz gest o a poppele azpe moi khélple, un hén getént daz sell
boda hettat getdnt aniaglana mamma.

In bintar darné hanne bidar gekhelbart. Disan stroach moi kheélple iz
gekreschart nidar ndmp miar un ka ldngez iz khent iz o in sell platz voll
guatz gevrezza gehoazt Kdmp. Moi padriile hattz gehatt gehoazt Abidu.
Balda da alt Kottola hatten gevorst: “Bia hasto gehoazt doi khelple,
belo?” “Abidi” “Ka bia alora, Kottola?” “No-o0-o Abidu”, “Kaa Maria, in
nadm vo dar Lamadonna?” Un hatt lai genump in stékh zo loavanen né.

I gedenkh no hait alle di nem von dndarn khiia bodamar soin gebest
tschelle: di Tosca, di Savoia, da alt Binda, di Pérla, di Stela, da séll narrate
vo Russia. Di laiit iis hdmaz geriiaft asé. An tage hdnne gehoart khon in
khindarn ke ummadar boda iz gant in bitschikletta hatt gehoazt azpe
da alt khua von Mariale: Binda. Di piiabla hdm gerakklt sin zo piikhase
danidar; a tschiklista bodase hoazt azpe a khua. Un pensart, hatta khott
an dndarz, ke dar re von Beleschlént hoazt Savoia, azpe di khua vodar
Berta, un soin gant viir zo rakkla. An abas, a fremmegar vest au nd in
prunn, hatt gevorst: “Ma perché le vostre mucche hanno solo nomi
italiani?” “Ma perché sono bestie” hdmsen rispundart alle pittnandar.
Dar arm mann hatt lai augevank un iz inként.

Bintar un summar, summar un bintar, allz hatt parirt nia béksln un
gian vir aso vor herta. In an tage pero izta khent geschaft ke di khiia
hettatn nemear gemak gian auz pa lant ombrémm da schaizan, un iz
gest bar, peng in sell, ma 'z geschaiza von khiia iz nia khent gehoazt
drékh ma mist, un dar mist iz gest eppaz guatz boda alle hdm geniitzt.

Ma ormai in 1ant soinda gest khent di turistn un insinamai di aute, ke
zo machase pasarn iantrar hAmsen vortgenump in prunn o.

’Z iztada nicht mear gest zo tiiana, in bintsche zait soinda khent
vortgetrakk di Perla un di Binda von Bigé, di Stela vodar Draitznaren,
di Tosca un di Romma.

Un balda soin vortgest alle di khiia, hdmda ageheft zo giana vort di
laiit o.

Allz ditza izmar khent in sint haiit ombromm i h&n gehoéart khon
moin latit, ke da paitn in merkante.



Teresa Nicolussi Golo

n ar botta, ziintrest an ldngen baizan bege pitt khnottn, iztada gest

a groaza grimmana bis von pérng voll roasan boda hdm gestiacht
z’zoagase dar sunn. In a bis iztada nia vil zo tliana, &ntze, zo khonaz
gantz, iztada zo tliana nicht, un asé di zait geat loune. An tage, 'z gegrés,
hatt gertiaft alle zo macha a spil, lai zo haba eppaz zo tiana un zo traiba
vir di zait. Vor earst hatta geredet di Radikk, pitt soinar tiavan votze
boda hatt geprocht di stille vodar groazan bis, au aftn perge. Dena, alle
beratnen gett zo tiiana zo traga soi bort bobrall, net lai di roasan un 'z
gras, ma di paing un di vlaiing o.

Aso di Radikk, pitt soinar starchan votze, hatt gehoket:

«Liisant liisant.

Roasan gebiaget vodar sunn,

darbékht bodrumm in lem,

riistetaz pittn pestn varm un dena rispundartmar aft daz
séll bodas hén zo khoéda.»

Dise soinz gest di earstn bortar vodar Radikk. Alle di roasan ham
augeheft 'z khopfle, un alle soin gest luste zo magase vorschiimmarn
un auristn pittn pestn varm boda di natur hatten zuargett. Ma dazzel
boden hatt gevallt daz meararste vo disan natige spil, iz gest zo maga
soin darkhennt vo alln, alz da peste roas vodar bis.

Di roasan soin stoltz, 'z gevallten soin dgeschauget, un ditza sachan
zo boroatase alle daz peste zo maga soin eppaz iibar di &ndarn, hatten
propio gevallt. In di bis iz gest allz a gemovrase, ber ’z hatta auzgelekk
natige 16apla, ber natige varm, 'z soinda gest sin di sellnen boda soin
gekreschart a para spann zoa zo maga auzschaung iimiibar in 4ndarn.

Fiu fiu, hdmda gevisplt di vogela saugante & daz Goldane Bokkele
boda hatt gestiacht 'z liacht vodar sunn zo glentzega no mearar inn
zbisnen in &ndarn.

Zzz zzz hdmda gesatst di paing segante alle di sélln varm boda hdm
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geverbet di bis azpe a groazar hiimblring, un dazzel gesmakh vo guatz
boda hatt gelofft in air.

Frush frush, lugarthintarditannen, divicharvon balthamzuargeschauget
allar dar selln arbat, nia hdmsa gesek di bis auzschaung asé schiimma.

Balamang izta gerift dar tage, dar groaz tage, zo meélda daz peste gras
odar in peste tschump pittar pestn roas. Di Radikk, boda, propio zo vaira
in sell bichtegen tage, izzar gest gemacht aubaksan zboa schiimmane gele
pipakane, hatt genump 'z bort. Si hatt khott ke ’z gras un di tschiimp ena
roasan hettatn zornirt da peste roas vodar bis. Disa berat gest di Redjina
vor daz gantz djar.

Di roasan soinse augetzoget, aniaglana stoltz von sell bose iz gest,
da hdm gelacht un gevitschlt, luste un kurdjésat von sell boda berat
viirkhent, au semm in da groaz bis von perge. Dar bint hatt gefuket, in
pa hébe, un vo danidar izta auarkhent a schitmma gesinga.

Dena izta auzgevallt a sachan boda niamat hettat nimmarmear
vorgezzt. A plable iz geloft springante in padar sélln schiimman bis,
alla geverbet pitt lustege varm. «Schauge nono, bettane schiimmane
roasan!» hattz gehoket un, bahémme azpe a plitzegar, izzese gepiikht
aftz Stinkharle.

«Vest, Jak!» hatta gehoket dar nono. «Lazz sémm 'z roasle, lazzez in
gras. Sisto bi schiimma ’z iz, s¢émm, ndmp in silbrarn Khesedorn un
in ardntschate Faff?» Da géntz bis, boda iz gest darstant ena ziaga in
atn, hatt auzgeplast di vort un alle di réasla, boda hdm gehatt lai lugart
in khopf zoa net z’sega, soinse bidar augezoget un alle soinse gedrent
zuar in Stinkharle. Disa botta izzen gest gant garécht. Azzda dar séll
nono neét hettat augehaltet daz khlumma hentle von khinn, est di bis
hettat eppaz mindar 'z soina stoltz.

Laise laise, di Radikk hatt gemacht bizzan ke alle di roasan pittndndar
ham gehatt gebunnt. Alle soinen gest gétt zo tiiana zo pezzra di bis, zo
viilla pitt varm un pitt guatn air, daz sell khlumma tokkle bélt.

’Z puable, pittn hentle in da séll groaz un starch von nono, iz
gekheart zuar humman. 'Z hatt net gehatt 'z réasle zo traga dar nona,
ma 'z hatt ndgehatt daz guat gesmakh von Stinkharle, un dar nona
hettatzar kontart ke, in di bis, izta a rdasle boden bart gedenkhan
vor herta, da barm milch pittar tschokolata bosen boroate si. Un aso,
vor daz gantz lem, balda 'z pliable, boda berat khent a mann, hatt
insorirt vo soin non, boden hdm gelirnt 'z schauga daz schiimma von
sell boda di oang lai seng, iz gant au aftn pérge, in da groaz bis, un
hatt gevuntet in réasle da séll berme boda di nona hatten gétt balz iz
gest khlumma.

Di roasan anvétze hdm vorstant ke alle soin schiimma un niamat
iz pezzar baz an dndarz. Nimmar mear beratnsen gelekk in sint zo
macha a gara fra se. Defati, azzar dschuget garecht di roasan in di bisan
von perng, makkar seng ke da lugarnse inn zbisnen in gras, sovl bisase
vortatn zo lazzase seng, sovl bizase vortatn z’soina kartza schiimma.



Mirko Pergher | Antonella Gasperi

eschribet von Josef Ledda
02 matzo 1916 in tages ur 4,20

Vest alle di sélln mustétz hdmsame ageschauget

stiachante a lem vorgant.

Un biavl sealn hoare beam

bortar bodase nét lazzan vingen, zungen bode nét khenn

in moine nécht auzbene zo hiiata

da auvar at di 1816 metre.

Hailit morgan in aldar vriia dar Pavel un dar Igor o

nidar, tortemitt in pa lurn séem boda in mann darzértz 'z lem,

sémm boda di pestn djar von djungen soin gestolt zbisnen ais un snea
in ndm vo dar huamat

boda untartust allz vor an durst vor di selln boda bélln gebinnen un
allz schaffan.

Se o —di pridjoniarn — zbisnen diese krotz

antanto azza ham augetrakk 'z geézza,

bartn nét vennen patze bait vo dahtiam

untar a schauvl earde untar a Ildmmar.

I haltme sichar zo maga khearn bidrumm palle
at di arzan vo moin glentzege mer,

pitt moin vatar, pitt insarn bérkle

zo intruama offe pittn oang khuttn visch.

Est, in di urn vo dar Ave Maria

di sunn plitzeget no a migele

in disan roate oinegian vorgézzeme von kriage
di schiizz, di toatn, 'z pluat.

I vorgézzme ke i 0 hin getdatet moine priadar,
vor mi in vil hdm geschuant soi gantzez lem,
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kartza vil zeacharn un beata darpai vor alle.
I han zbuantzekh djar alumma,

i bill nimmarmear scihazan

o bill nimmarmear stérm.

Eppaz bodamar net gehoart, est lai in disan labe abas,

vangenda 4 bidar di riimblar von kanii un di schiizz
untar in strich von kapitdno Pontillo.

A groazar abasstern schaint un latichteget

obar moi haus

sémm boda moi vatar loavante inkeng hattme gevank
offe pittn hant.

NO, i bart neméar schiazan:

I vors vorzaing vor alle di toatn

I tritkkhan au alle di oang voll pittn zeacharn
i sperar no in aran earde vo patze.

Geschraiba von Alois Schindler
02 martzo in tages ur 4,40

I pin gest dar earst auzoriva atti 1816 metre
benn di sunn iz gest untargént vo biane.

z’ iz gest allz aso stille, bahémme pinne gesprunk
in platz zo hiiata,

sémm pistoda gest du alumma, zo bacha,
ana zo bizza ke doi lem beratze gerift semm.
I hdnde nét dgeschauget in di oang

senonda hebatese gesek nass pitt zeacharn
un hebate nét getoatet.

I hebat nia gemak schiazan atnan ménn
namp zboa métre,

dna zo habanen dgeschauget in di oang.
Pruadar, i pin gest sémm ana zo béllaz,
semm boda di zait izzese getoalt in zboa

un han nét gehatt &ndarst zo zornira.

I pinme gehaltet sichar zo maga khearn
bidrumm durch in moi shartza earde

vo dar Boemia,

in moi schiimmaz haiisle pitt holtz,

pitt moinar mdmma boda aukontart

von an glentzegen mer

in di ur balda di sunn geat oine,

sémm izze gebortet voranahi alln disan birbl.
Mang stian pittn rukkn au pa ovan,

pittar khatz at di khnia un pinn khiia in stall.



Djisto semm pinne gest pitt moin zbuantzekh djar,

i hettat nia gebollt schiazan.

Ubarallz hettate nét gebollt stérm.

Un zoa nét z’stérba pinne geloft nd dar schiitzangrabe

un séemm springante in doi hiatplatz hdnne geschozt zboa vert.

Est, dena sovl djar, gedénkhe darna djar

I vors “vorzaimar, un spetar sperare no inaran earde &na kriage
benn du pist no gest moi

pruadar un pist khent zuar vo aso bait

zo schiitza lurn un khnottn in ndm vonaran huamat
bodade hatt gemacht stérm kartza djung.

Est, benn lai a timplega sunn geat oine,

in moi hiiltzras barmes haiisle

moine oang soin voll seacharn

antanto her von stall miikn di khiia.

Slaf guat, pruadar Josef.
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Dar prunn vo Lusérn | Istituto Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna
Scuola primaria di Lavarone | cl. IV
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Anna Nicolussi Neff - Scuola secondaria primo grado - Istituto
Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna

itza djar pinne net gant atz Lusérn.
I h&nda neét gebollt gian.

Di gedenkh beratn gest kartza vil.

’Z beratndarar gest lustee o ma di trauregarstn hebatnse vortgetribet
un proprio vor ditza hdnne pensart gerécht zo stiana da ka Tria.

Moine altn hdme getrakk alle djar atz Lusérn.

Da hdmme semm gelatt alumma un se soin gekheart bidrumm z’arbata.

Zo khodaz djiist miar atz Lusérn hatzmar nia gevallt.

I pin hérta gest timme, i hdnmar nia gemacht tschelln un pin hérta
gestant in haus.

Di tang soin pasart laise, i pin hérta gest alumma un moine altn soin
khent bintsche, odar quasi nia, zo venname.

Dar séll summar iz gest ageheft azpe alle di &ndarn.

Alle di tang daz lestéssege.

Au stian datz morgas traure, un durante in tage mang tiian nicht
zoa auziagase un gian bidar z’ slava abas traure, furse no mearar baz
morgas o.

I pin gest traure, azpe gloabe z’beratnda gest alle di &ndarn laiit
vennantese in moin vuaz.

Dar summar vor mi iz nét gest eppaz schiimmaz azpe vor alle di
andarn.

Dar summar vor mi iz gest eppaz schatila bode hdn hérta pasart azpe
da ham gebollt di &ndarn un nét azpe i hettat gebollt i.

In séll tage pero hinne detzidart ke eppaz hebat gemocht béksln.

I hdn gevank moin prosakk un hén detzidart zo heva & zo leba in séll
summar.

I han 4geheft zo giana in pa balt, un alle di pensiare bode han gehatt in
pa khopf hdmme distrart un hn njidnka pensart bode pin na gest zo giana.

I hén pensart at moinar famildja, azzaz hebatn gebizzt ke traganteme
sémm hdmsamar getént letzez.

Tritzlante hdnne &geheft zo vorgeézza allz.
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I han heérta pensart ke dar balt iz gest a schiimmadar platz, dnka
azzeda pin nia gant vil.

Di vogela hdm gevisplt lugart hintar in raisarn un di sunn hatt parirt
khemmenmar né glentzante fra di élbar.

Gerift inaran biz hdnne auzgezoget a proatle bo de mar pin gest
boroatet in séll morgas un hén ageheft z'ézza.

I han gehatt gemacht vil bege un dar hummar hatt ageheft zo
machase héarn.

Gerift, pinne augestdnt un han bidar ageheft zo giana viirsnen pa
moin bege.

Sémm pinneda gest gdnt bintsche vert vo khlumma pitt moin altn
ma i hdn gedenkht bintsche nicht von séll platz.

Gevank a begele boda iz gant in balt, hdnne vorstant ke i pimme
gest vorlort ma i pimme nét gevortet umbrémm hintar an albar hdnne
gesek an pua boda hatt parirt alt azpe i odar 2 - 3 djar mearar.

[ pinnen gant ndmp un hannen khott ke i pin gest gant zovorlur.

Hoarante diese bortar izzarse gelekk zo lacha un hattmar gevorst bia
ma matze vorliarn at diese saitn.

I hén vorstant von séll momént ke 'z berat gest a bravatar tschell.

I hannen respundart ke i pin nét gest vo sémm un dopo hattar &geheft
zo reda.

Er hattmar kontart allz vo imen, un i h&nnen kontart allz vo miar.

Dar hatt gehoazt Michele un dar hatt gehatt 17 djar azpe i.

Di selln minuttn pasart pitt imen soin khent urn un di sélln urn soni
khent tang.

Infatti alle tage pinne gént ka imen in Vesan zo vennanen.

Bar soin khent tschelln un aniaglaz hatt gebizzt allz von &ndar.

Dar sell summar hatt neméar parirt aso schatila un di tang soin
pasart bahémme.

I Pin augestant morgas un dopo hérta in lestessege bege pinne gerift
semm heérta in lestéssege platz bo den hén gehatt gesek da earst botta,
in seéll balt zo hakha au holtz un bo de hebat pasart in gdntz summar.

’Z izta pasart di zait un i un dar Michele soin khent hérta mearar
tschelle.

Ma ma boazt ke alle di schiimman sachandar mochan rivan un asé izta
gerift dar séll summar o un i un dar Michele hdmas gemocht griiazan un
khearn bidar bidrumm, i in moi ldnt un in moi haus un er in soi.

Inselltage hattz gerenk maiipin gest detzidart zo giana zo griiazanen.

Allz iz gest traure, i, er un allz uminumm us.

I hdnnen gegriiazt bahémme zoa neét zo gedenkha kartza vil allz daz
sell bo da iz gest virkhent in séll manat.

I han gemocht khearn bidrumm ka Tria un pin nia gest aso traure zo
mochaz tian.

Daz séll djar ka schual iz nét gest azpe alle di &ndarn.

Eppaz in mi hattme herta gemacht pensarn atz Lusérn.

Ma daz sell djar o iz gerift un i finalmente pin gekheart bidrumm atz
Lusérn.



I pin nét gestint in di haut, apena gerift hdnne njadnka getnt pazaitn
zo pensara bazze pin gest na zo tiiana ke i pinme gevuntet inn in Vesan
zo siiacha moin tschell Michele.

’Z hertz hattmar gemekket asé vil.

Gerift in balt izta gest niamat ma, i han gebizzt bo den hebat gemak
vennen un pin subito gant in soi haus.

Sémm hattmar offegetant di tiir an altz baibe.

I hdnnar subito gevorst boda iz gest dar Michele ma si, att di selln
bortar, iz darstant un vo darstant izze lai khent traure un hattmar
gevorst azze hebat gebollt ingian.

’Z haus iz gest allz traure.

Gianante inn hanneme gehoart azpe ben da di moinen hdmme
gelazzt alumma in haus vo Lusérn.

’Z baibe hattmar kontart allz bazta iz gest viirkhent.

In sell momént moi hertz hatt gerift zo mekka.

[ han augevank un ena zo khdda nicht pinne gént auz von haus.

Allz auzzalt hatt gesbiget, ma hatt gehdart solo in rumér von reng bo
da hatt gegaiilt pitt miar.

ITun dar Michele soinaz khott allz daz séll bo da vurizkhent un hdnmar
net gemak spiegarn bia dar hatt gemak haltnmar lugart a sachan asé
bichte.

A beata aso schatila bo den hatt gemacht stérm.

Allz iz gest traure.

I o hebaten no gehatt zo khéda eppaz.

Ma aromai iz gest kartza spet.

119



Nirvana Pedrazza

a sidar ettlane djar ka Poazan, atz 25 von abrell, tage vo dar

liberatziéng khinta gemacht dar Festival delle Resistenze. Dar
téma vo disan djar iz “La condivisione” - “inntoaln”, magatma khon
azpe biar. Ma hatt pensart zo geba in non un soin nevon di okasiong zo
khocha pittnéndar di ritschétte vodar traditziéng, nemmante toal in an
khochkonkors. I pimme ingeschribet pittndndar pitt moin nevodo S.,
boda hatt acht djar. Atz 24 von abrell barpar khochan in platz Matteotti
an zélt, in kompanjia pitt &ndarn nolin par non un nevon. Di ritschétte
von non soin toal vo dar insar traditziong, un baz iz pezzar baz a guatz
giézza pinn bregalde vo Lusérn? Moi nevddo iz khent a bravatar
stiachar vo bregalde umbrémm pan summar geatar hérta na shemm
atz Lusérn in kompanjia pitt miar, boden lirn di plétz boda krescharn
di brigalde. Miar dise plétz hattmarse gelirnt moi mamma. boda iz gest
a groaza shemmaren, ummana von seélln lusérnar boda soin gant na
sbemm zo vorkhoavase. Pittndndar pitt &ndarn baibarn soinsa pasrtirt
da mittartage zo vuaz vo Lusérn pitt zboa zumman attn zikklsta un soin
gant nidar pa Las singane zo machanen koradjo un zo vorgézza di
fadige. Gerift azza soin zo Kalnétsch hdmsa gevank in treno un soin
gant zo vorkhoava di shemm affon platz — piazza delle Erbe — ka Tria.
Semm hatten gepitet di “Povola” boden hatt abegenump di shemm zo
vorkhoavase. Di shemm vo Lusérn soin gest di earstn boda soin khent
abegekhoaft, di laiit soin khent in aldarvriia zo vennase pazaitn.
Sperarbar azta di guatn bregalde vo Lusérn prengenaz groaza
sodisfatzidng un an bege zo halta lente di traditziéng. Ma vor mi iz an
okasiong zo reda azpe biar pitt moin nevodo o, un iz schiimma seng ke
dar vorstéat allz un redet a par a bort azpe biar o.
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Walter Nicolussi Paolaz

ar izta draugebest sa vo ettlane tage ma dar hattze nonet gehatt
provart alle un innzalt hattar gehoart ke an lestn hebatarzen
dartant.

Sichar, di zait zo moégada draustian iz nét gebest vil ombromm dar
hatt gehatt &ndarz zo tiiana, di arbat earst vo allz, ma baldar hatt gehatt
an minutt hattzen gevallt tian nd in sélln altn ordénjela bodar iz gebest
guat zuarzosdmmla.

Dar hattzen auvargenump un dgeschaugetzen, un zérte izzar gebest
guat dzoziintase un zo niitzase o.

Zo khodaz djist, hattar njdnka gebizzt er biavl dar hattar gehatt
gekhoaft in dilestn djardar, ma daz sell bodar hatt gehatt in di hent est,
semm in da schiimma un nalige bérkstatt bodaren hatt gehatt
auzgezoget, iz sichar gebest ummaz von eltarstn un von pestn gehaltet.

Schiimma sbartz, pitt soinar khlumman glentzeganten silbran
kornis alla uminum un pittn sélln engen l&ngen bottila boda auvar soin
geventzart a pizzle atti saitn, ke drukhanse iz gebest sovl azpe khearn
bidrumm in di zait vo boaztma nét biavl djardarn.

Ja, ma mochtz khon, ’z hatten propio gevallt.

Daz sell boden hatt gelokht daz meararste vo alln, in abas bodarsen
hatt gehatt gesek sémm attavord atta natige televisiong, bodo hast
gemok dschaung atz alle di saitn un bodadar hatt gemacht seng di
sachandar ke da soindar viirkhent azpe bar, iz gebest dar disenjo von
genagate Opfl boma hatt no gemok seng, sednka azzar iz gebest allar
gekratzt un schiar abegebisst vodar zait, atta hintar sait von ordénjele.

Dar hattz bol gebizzt baz dar hatt geb6llt muanen dar sell genagate
opfl, un ana zo pensarada drau zboa vert, vordase berat gemacht vir
epparummaz dndarz, hattarz lai bahémme gekhoaft.

Est, izzar gebest gevank z’sega bedar berat gebest guat zo ziaga auvar
eppareppaz vodar elektronische sint von ordénjele, eppaz boda sichar
iz no gebest lugart inn drinn, geschribet un vorgezzt in di selln altn
microchips un vor ditza vorlort in di fitzan vodar zait.
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Dar hattz gehatt dgehenk in an naling aparatt bodar hatt gehatt
gekhoaft a par ménat vordnahi un, vor baz da hdmen gehatt khott, boda
berat gebest guat zo graba aso in di tiavan un auzzodrukha asé gerecht
allz bazda berat gebest auzzodrukha, ke von sell ordénjele hebatar
auzgezoget di seal von sell bodaz hatt gehatt inventart o.

Gevank azpe dar iz gebest vo alln disan pensiare, hattar njinka gebarnt
ke allz in an stroach dar aparatt hatt 4gevank auzzodjukha alla darsort:
niimmar, lettarn, piimbela, rigela, hértzla, kratitzla, allz a gedmaza ke
njanka a hailegar berat gebest guat zo vorstiana bazzez hatt gebollt
muanen.

A sachan pero iz gebest sichar, allz daz séll geschraiba, azmaz hettat
gemak hoazan aso, iz gebest gestékht inn drinn in di sinnt von
ordénjele.

Zboa drai minuttn spetar, balda dar aparatt hatt gehatt verte zo giilla
auvar allz daz sell gespual, izzar darstint z’sega ke, an lestn, allz ditza
gebambla hatt gevank lem un attavora soin oang soindase zuargemacht
ettlane varm boda laise laise izzen viirkhent ke da hdm gelicht herta
mearar in hiimbl, in perng, in élbarn, in bisan, in laiit un in a khutta
&dndarz geplettra bodar neét iz gebest guat zo darkhénna ombromm
eppaz aso hattarz propio nia gehatt gesek.

Ma ’z iz net gebest verte, darzuar in sachandarn bodar hatt gemdok
seng un bodar hatt schiar darkhénnt, soine oarn han adgeheft zo héara
ren o.

A roakatz saurez geréda boda sichar niamat berat gebest guat zo
vorstiana un boden hatt gehildart inn drinn in khopf sovl bedaren
hettat gehatt in platz von khlechl vonaran klokk.

Di sunn iz nd gebest zo giana oine un er iz nd gebest zo liisna, no an
andra botta, daz séll augeriidate geréda un zo schauga &, disa botta
schiimma groaz, atta natge televisiong, di sélln latit agelekk a pizzle
strdmbat, ingevest pittn schinkh un pitt gesprékhlate hudarn gedjukht
obar in aksln auzodekha in rukkn un in vora laip, geriista vo vor
djarhundartar, bodar hatt gehatt gesek lai at alte pildarn in da Uantzege
Géntz Groaz Bibliotek.

Dar hatta gehatt gelekk ettlane bochan zo khemmasanda drauz, ma
an lestn hattar gehatt darvért ke da séll alt zung iz abegestdmmt von an
altn tatitschan stokh von zungen “indo-europee” un ke da hdmse gehatt
geredet in biane biane laiit, in khlummane lentla vorlort atti pérng,
boaztma njanka biavl zait voranahi.

Da sell zung hatt getrakk hintarbart in di zaitn boda di latit hdm no
geredet boaztma njénka biavl tausankhtar zungen un, hattar o darvért,
boda iz no gebest dar “gugl” boda hatt gehatt djiisto ageheft zo provara
di earstn timmegen automatischen tibarsétzungen.

’Z izzen khent zo léchla un zo schiittlta a pizzle in khopf attn sell
pensiaro.



Est, hatit zo tage, alle di latit vorstian allz, &nka azza ren hérta mindar
ombromm zo khéda eppareppaz niitztma liabar di bortmaschi boda lai
schikht daz sell boma sait nd zo pensara gerade in hirn von mentsch
boma hatt &zoreda, un di lestn modeln boda soin djiisto auzkhent soin
gebest gemacht asé gerécht ke ma hattz njinka gebarnt zo habase.

Dar iz né gebest zo niitzase er o soi naiige bortmaschi, zo reda, azmaz
hebat gemak hoazan ren, pitt soinar tschellen, a profeséren vodar Hoach
Obaruniversitidt von Lant, un soine pensiare soin nd gebest zo loava
bahémme azpe 'z liacht un gestékht azpe di sardelln in di IperWideNet
anténto azza se zboa hdmse gemok seng sovl besa beratn gebest semm
ummaz attavora in dndar.

Dar hattar gehatt aukontart von ordénjele un vo allz daz sell boz hatt
gehatt drinn, von laiit, von perng un von elbar, un an lestn hattarar
khott von geréda o, un baldar hatt gesek ke at ditza hattzese gemacht
mearar kurdjosat, hattarsar gelazzt héarn un soinsase gelekk
pittndndar zo liisnaz schiar dna zo atna, ombrémm da hdm neét gebollt
vorliarn njdnka ummaz von selln ungekhennatn bortar.

Lisnante daz sell geréda, soi tschellen, ke di hattzanar auzgekhénnt
sichar mearar baz er, iz darstant sovl beda semm attavora beratar zuar
gemacht allz in an stroach dar Hailege Peatar pit soin baiz lang part un,
balza hdm gehatt verte zo liisna, hattze schiar nét gevuntet di bortar
auzokontara da groaz bundar boze hatt gehatt bokhénnt hdarante
bazze hatt djiisto gehatt gehoart.

Sihattenasdaugeroatetvonlestnarbatnboseiznidgebestdurchzoviiara
pittndndar pit &ndre profesérdar un boda hdm inngevank daz alt geréda
vonaran botta un daz sell boda iz gebest drinn in pluat un in saft von
mentsch un boda alle di latiit trangen né vo balza bortn un hintarlazzan
in khindarn balza gian, gelaich azpe 'z az ham gehatt gevank sedndre vo
soin altn.

In zboa bortar, daz sell bosa soin ndgebest zo venna, un boda hettat
geschremp bazma hatt gehatt darvért von mentsch durch alln in zaitn,
iz ke di muatarzung boma lirnt ren balma sait khlumma geat zo béksla
in DNA von mentsch selbart un vor ditza khemmatze viirgetrakk vo
djeneratziongin djeneratziong, von vatar un vodar muatar in khindarn,
un asoé virsnen.

’Z hatt gebollt muanen ke balaméang azta a khinn aubakst, iz nét lai dar
laip boda khint gréazar un békslt pittar zait, ma 'z bekslnda o di burtzan
von lem sélbart, gianante nd in sell boda 'z mentsch tiiat, Khiitt un lirnt.

Dise bortar, &nka azzar an earstn hatt gemacht fadige zo vorstianase
gerécht, hamen gedjukht alln untarandndar ombrémm nimmarmear
hebataren viirgestéllt ke a zung berat gebest asé starch zo soina guat
auzzobeksla in saft von lem von latit.

Dar hatta drau gehatt pensart da gntz nacht, un vor ditza hattar gehatt
geslaft malaméntar, ma dar izta nét geldnk zo vorstiana ombromm si
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hattzen net gebollt khon un hatten lai gehatt gelazzt di selln zboa bortar
geschribet bahémme attn elektronische zettl.

Di hattze njdnka gemacht vennen baldarse hatt gesiiacht, aposta,
hattar pensart, zoa net zo mochanen spiegarn vo baz si hatten gebollt
bokhénnen in aldar vriia, un propio vor ditza hattar vorstint ke dar
hebat net gemok vorliarn in sell treff.

Est hattarse gehatt sémm attavord, soi tschellen, gesotzt in da
schiimma stube von kuartiaro bose hatt gehatt gekhoaft a par djardar
voranahi balze iz khent z’arbata sémm in da groaz statt, un balse hatt
dgevank zo reda, hattarz lai gebarnt vodar stimme ke di hatt gehatt
eppaz bichte zo khédanen, aso bichte ke di hattzen nét gemdok schraim,
un innzalt hattarse schiar gevortet vor baz dar hettat gehoart.

Si hattz hergevink vo baitom un hatten bidar auvargezoget von
studje bose iz nd gebest durchzoviiara in di lestn zaitn, vo baz dise
studje hettatn gebollt muanen in gestiacha tibar 'z lem von latit, vo alln
in sachandarn boda beratn gebékslt darnd in sell bosa soin ndgebest zo
venna, un aso viirsnen, un an lestn, balse hatt gebarnt ke di hattz gehatt
gezoget kartza 1ang, hattzesen khott: drinn in soi DNA hattma gemok
seng hoatar di tritt vodar sélln altn zung bosa hdm gehatt geliisant
pittndndar a pizzle zait voranahi!

Di sélln boértar soin gebest azpe a plitzegar in pon von bintar un
hoarantese izzen augkhent di hennehaut un izzen schiar darstokht 'z
pluat durch pan gantzan laip, un daz earst sachan bodaren iz ndgevorst
selbart baldar laise laise iz bidar auzdarlaichtet, iz gebest bia 'z moége
soin auzgevallt.

Dar hatt gehatt khummane gedénkh vo soin altn boda ham geredet
an andra zung un no mindar “da sell” alt zung, ma daz séll boda soi
tschellen hatten gezoaget un bodar hatt gehatt semm untar di oang,
hatt auzgeschittart alle di zbaivlar.

'Z iz gebest hoatar azpe dar hiimbl gekhert von obarbint darnd in an
schatilan temporal ke, gianante hintarbart, berbillbizzan vo biavl
djeneratziongen, eppartmmaz von soin altn hatt gehatt higetrofft pittn
selln ungekhennatn bértarn.

Un est, lisnantese no an &ndra botta, hAmsen neméar parirt aso
grobe un roakat azpe di earstn vert bodarse hatt gehatt gehoart, da
soinen virkhent squase siiaz un iz schiar gebest sovl bedarse herta
hebat gehatt innzalt un besa hebatn gemacht toal vo imen selbart
durch soi gantzez lem.

A sachan hattar o gehatt hoatar in sinnt, vo sémm vort, un vor alle di
tage boda beratn khent, hebatar gestiacht soine burtzan, hintarbart,
gianante nd in darriidatn un boneblatn staigela von vorgdnnatn zaitn.
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Maria Teresa Nicolussi

asell botta séemm pinne gant laise laise durch pa balt.’Z hatt getoslt
in séll abas un iz gest khalt, &nka az no iz gest summar.

Bintsche zait spetar hdnne gevuntet a khlumma hatsle pittnan
tunkhln tach.

I han offegetént 'z tiirle un pinme ingezoget tschérm. I pin gest toat
miiade un pin lai intschlaft.

Allz inan stroach hénne gehdart tritt bodase nemparn un &na zo
barnazan pinneme gevuntet untariibar in an tunkhln platz. I hdn nét
vorstant bazta viiriskhent, ma i hdn gemak schaung auz panar khluft
un han gesek 'z gras, hoache vatichtn un a par puachan. I pin no gest
inn in balt un pin khent gesléttart duch un her. I hdn gespérrt di oang
umbromm i hdnme gevortet.

Allz inan stroach epparummaz hatt offegetant a lukh un hattme
auzgeheft. A votze vonan khinn hatt khétt: “Cosa elo papa?,

Zboa grobe vingar hAmme auzgetzoget von moi schiimma léchle un
hamme gesmeéttart danidar. Da pinne gerodlt nidar panar renn un
pinme augehaltet au panar burtz vonar vaiircht, sené berate furse
gant fin nidar in tal. I hdn gemunt stérm; i pin gest augemekket af alle
di saitn. I pin no gestdnt sémm vest a baila, furse in gantz tage, fin
azze han gehoart allz stille.

I pin gest hummare un hdnmar gemocht stiachan a haus un asé
hanneme bidar gemacht aftn bege un laise laise pinne gant viirsnen,
fin azze bidar hdn gevuntet a natgez haiisle, disa botta pittnan
baizan tach. I han bidar offegetant a tiirle un pinme ingezoget vor di
nacht.
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Sémm pinne gestant a 14nga baila, fin balde hdn gehatt augevreézzt
daz gantz hatisle.

Hasto vorstant ber i pin?

Di laiit boda gian in balt zo sitacha shemm khennenme gerécht un
bizzan berde pin.
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Sabrina Mosele

mage net spiegarn bazzez iz dar béata,
soi sinn iz drinn in di stille.

Dar béata iz dar tschell bodade nét lazzt,
boda, trotzat, khintar né in di stoll.

Du lebest nét in beata,
du geast durch imen.

’Z iz a bege in di nebldar,
bodo nét sist in &ndar rant.

Dar béata iz a libar,
du lesten un lesten bidar.

’Z iz a sbartzar prunn,
boda net hatt pon.

Dar béata iz a geléava ana vért,
boda auhaltet raum un zait.

Dar béata nempartze aso vil,
ke dar iz lai doi, privatt un tiaf.

I mage nét spiegarn bazzez iz dar béata,
ma i boaz ke ’z iz 'z gepaita zo kheara bidar zo entrtamase.
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Khindar gebiaga
(ninna nanna)

laf poppele slaf,

di mdmma iz vort na gras,

dar tatta iz vort in PO6mmarlant,
un 'z P6mmarlént iz argerant,
slaf poppele slaf.
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Samantha Nicolussi Rossi | categoria scolari

Khindar stordjela
(filastrocca)

H

itte hotte
cavalotte
hoazt moi ross
alle di morgan
au aff di post.

Pitta grela
hoazt moi henn
alle di morgan
au att di penn.

Krumpa horn
hoazt moi khua
alle morgan

au att di Boan.
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Sabrina Mosele

Zbisnen doin pensarn

M ach a migele platz doin pensiare,
an khlumman platz, nét atti mitt,
ana kartzana fadige.

Edl bollate innkhemmen.

Von alln in pletz

est semm bollate stian,
an minut alumma,

in khlumma platz,
zbisnen doin pensarn.
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Matteo Nicolussi Castellan

Di baibar vo dise djar

D inona Maria kontart, vil vert, ke balse si iz gebest gdntz khlumma,
izta gebest in 1ant vo Lusérn a geschéft. Di padriinen iz gest di
“Stumpfa” un, pitt irn, in soi haus, hatta gelebet di Consolata pitt soin
maénn. Se hdm gemacht 'z proat asé guat ke di khindar, alle di morgan,
soin gant zo khoavazan pitt a par biskott zo traga ka schual. Dar maistro
“Sanola” iz nét gebest as6é kontént un hatt herta gebruntlt: “Ma schoéllat
nicht ézzan ka schual”.

An dndarz baibe vo disedjar iz gest “Dar Gabanott”.’Z iz gest a bravata
khochen boda, meararne vert, iz gant zo khocha vor in faff don
Gioacchino. Di baibar von l&nt hdmse gertaft “di Komare”, di sédntola
vo alln in khindarn un sa hdmse gehaltet alle gearn.

In a zait asé sber, di baibar hdm gearbatet vor alle.

Meararne d&ndarn hdm gemacht sbere mistiarn; in balt nd in holtz vor
in bintar, in herbest nd in shemm un in hennepern, auz pa ékhar,
nésetzan patattn un khabaz fin untar in krétz, geziiglt khindar un
geputzt di hatisar.

Auz pan bisan né in h6be, voll di stell pitt vichar (khiia, shoi, hennen
un konédje). Di baibar hdm getant allz un Lusérn iz gest voll pitt lem.
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Arianna Anzalone

Di belt iz in kriage, ma niamat
magar vortnemmen in lust un
in koradjo bose vinnt zo borta
aniaglana botta, vo naugum

Djenaro 2011

I hn 10 djar un lebe in a khlumma lentle. Alle tage geade ka schual.
Haitir gevalltzmar vil, i hdn gelirnt schraim gerécht, un schraim iz eppaz
bodame macht luste. Fin vert pinne net gest guat zo lega afte kart bazze
hén gehatt in khopf, di bortar soinmar inként tra dar vedar un in foldjo,
hatiir anvétze pinne guat z‘schraiba propio bazze bill khon, ne mearar ne
mindar. Dena hnne gelirnt lesan bahémme, di bortar loavamar vora in
oang un trangme in ploaz pletz bode nia hettat pensart z‘sega: i gea afte
perng un nidar ziintrest in mer, au afte stéern un umme di bélt in an tage
alumma. Datz abas, balde pin in pétt, di mamma hoket hérta: “Darlésch
’z. liacht, ke morng soinsa mindar au z‘stiana”. Aléra darlésche lai
bahémme, dena, balde héar ke si spérrt di tiir, ziinte & a khlumma
liachtle bode han aftn komodi, a solla timplz liachtle ke 'z latichteget lai
di bortar aftn libar un nicht &ndarz, ma vor mi iz genumma. Dar tatta
geat z‘schlava spetar, er schauget & di televisiong, furse iz pen daz sell
bodariz hérta traure, 'z soinda zerte schnebIndar drinn in da seéll skattl...

Lentz 2011

Haiit dar tatta iz allar adjitart, dar iz gekheart bodrumm vodar arbat
un hatt lai agetziintet di televisiéng. Dar vitschlt zuar dar m&dmma un
khiitt: “’Z izta air vo langez. Di laiit bolln khon bazza pensarn, di
djornéln boélln schraim bazza bolln khén un est soinsa alle stiifo z*
stiana pinn khopf gepiikht, in di statt soinsa sa alle in platz ombrémm
da bolln vort traim in vorsitzar”. I vorstea neét gerecht bazzez bill
munen, allz ditza, ma dar air von langez izta alle djar, un i khii boll
bazze bill, un est pinne guat z‘schraibaz o. Ma bar bizzanz, di groazan
soin hérta a pizzle komplikart!

6 von ditzémbre 2011, morgas

Haiit di mamma hattmar khott ke ’z iz pezzar azze nét gea ka schual,
dartatta iz gént z‘arbata ma furse beratz gest pezzar azzar stea dahtiam
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ero. Si geat durch un her un redet aftn telefono laise laise, i pin nét guat
zo hoara bazze khiitt, ma si hatt roat di oang un zittarnar di hent. I
vortme zo vorsa eppaz, furse iz pezzar azze sbaige, un alora schraibe.
Est di mamma zittart azpe a loap in bint, un gaiilt azpese nia han
gehoart, si hetzeget un lugart in mustatz in a tuach, in alt tuach vodar
nona.
I shaige un sitzme nadmp irn, ma si sikme neénka.

6 von ditzémbre 2011, datz abas

’Z iz zait zo giana z’slava, di mdmma vor da earst botta in moi lem,
schikhtme neét, alora geade alumma, un pin liacht getziintet, lese.

Laise laise, khintze zuar moinar khdmmar, i hdar di tritt; si tiiat offe
di tiir un khint zo sitzase aft moi pett: “Liisan bela, i muchtar khon a
schaitila sachan, da hdm inngespérrt in di khaich in tatta, 'z soinz di
méannen von vorsitzar, dar hatt geredet kartza vil...”

Miar valltmar di bélt aftn khopf, i vorstéa njinka bazta iz sutzédart, i
boaz lai ke moi tatta iz in prisou un i magen net seng, hoint abas, zo
gebanen in khuss vodar gutanacht.

I hebaten neméar gesek, in tatta, un di madmma hatt nonet verte haiit
di zeacharn zo gaiila.

8 von djenaro 2012

Di mdmma hatt vorkhoaft allz daz sell bobar hdm gehatt, pettar,
dekhan, mobl, moine libadar o, si hattmar lai gelazzt in libar von piiable
boda lebet in di stérn, in uanzege bode han gemak leng in moi valisle
un bode bart haltn fin azze lebe, ombrémm 'z iz a geschenk von tatta.

Hatit, in aldar vriia, saibar partirt pittar koriara boda geat in di statt
un vo sémm vort, pittn treno, bartbar gian in Libano, as6 khiitze di
mamma. In Libano khennen geréecht, i han gelest an gantzan libar aft
ditza 1ant, vor ditza gibe di hdnt dar mdmma un kKhiidar: “Vorte neét, du
stea hérta ndmp miar ke asé vorliarbaraz nét”.

“In Siria lazze moilem”, hattze khott laise laise, pittar votze boda hatt
gezittart, di mamma.

30 von djenaro 2012

’Z iz nét gest déstar rivan in Libano, da hdmaz njanka geboéllt lazzan
pasarn in konfi. Bar soin gestént vest ettlane tang un hdm geslaft auz
na in aisanbege, ma a fortza zo kontara au in soldan allz daz seéll bode
han gelest vo soin 1&nt, alméno i pensar vor ditza, hdmsaz gelazzt
virgian.

Est saibar da in an tendu pitt ploaz sirie, alle b6lln gian vort, niamat
boazt bo 'z bart gian zo geriva.

Sichar ke aftn libar, ditza 14nt iz nét gest asé schaiila traure.

I perd vortme net ombromm i boaz ke in valisle izta moi libarle pitt a
pliable boda lebet in di stern, azze propio neméar boaz baz zo tiiana,
riiavez az khemm zo nemmanaz, mi un di mamma. Afte stérn izta furse
moi tatta o.
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12 von ditzémbre 2012

Bar soin in Gretscha, gerift aftna bark boda hatt gebakklt in mer.

Vor da earst botta pinneme gevortet zo vorliara di mdmma un alora
hénnar gehaltet starch di hant. A botta hdnne gegaiilt o, ma i hén lai
augehoart pensarante att moi tschellele von stérn.

Balbar soin gest ndmp dar earde, a groaza bark izzaz zuarkhent un
hattaz dgepuntet. Dena hattzaz getzoget fin afte earde. Sémm soinda
gerift vil latit agelekk roat, ma aftn rukkn, anvétze baz an viartl ma,
h&msa gehatt a kratitz.

24 von ditzémbre 2015

'Z soinda pasart ettlane djar, vodar lestn botta bode hén geschribet.
Est hanne viartza djar un miar parirtzmar ke ’z izta pasart a lem. Bar
soin gant durch lentar bode njdnka nia hn gehoart nominarn, bar
h&m gekhent ploaz latt, guate un letzarne, bar hdm geschlaft in pa
beldar, auz pa bisan, in barakkng un in alte albérge pittnan aport
alumma vor alle, bar hdm gelacht un gegaiilt, ma i hin nia gelazzt di
hént vo moinar mdmma, un nia pinneme vorgezzt von tschellele au
afte stern, boda furse macht kompanjia moin tatta.

Est pinne in Tatitschlant, da habar a haus un moi madmma arbatet. I
gea ka schual un schraibe, 1 schraibe hérta gearn, ma vodar Siria pinne
net guat z’schraiba vil, ombrémm dar foldjo darnétztze pit zeacharn,
un dartzertze.

I les no vil, aniagladar libar iz a lem mearar zo leba, naiige latit zo
halta gearn, pletz z‘sega. Dar liabarste pero iz herta dar sell von ptable
in di stérn, dar Khlumma Printz, bode han persin gevuntet geschribet
in an alta taiitscha zung, da in a botégle, lugart in untar an hoff, in di
statt vo Hamburg. I pin darstdnt zo héara ke in Beleschlant rensa a
tatitscha zung, aléra, hdnne pensart, se o soin zuargdnt vo fremmege
lentarn, bar soinz nét lai biar boda gian tbar di bélt. I khii ditza
ombromm 'z hattmar beagetant in hértz, balda, in Beleschlant, aménn,
pitt zorn, hattmar zuargehoket: “Dar sait da zo vreézzanaz abe 'z proat,
kheart bodrumm in atir 1&nt, bar béllnaz nét, un azzar nét geat vort
alumman, gebaraz vair in di barakkn bodar lebet!”.

I hdnnen &geschauget ma i han hintar gehaltet di zeacharn, dar
izzesen net meritart z’segame gaiiln, un asé pinneme lai gekheart aft
d’andar sait un han geschbiget.

I hettaten gebollt khon pero, ke i khearat boll bodriumm, in moi lant,
un moi muatar o, sémm hattze gelazzt a gdntzez lem, ma moi lant izta
neméar, 'z khint argemekket alle tage von granatn gedjukht vodar
gantzan belt. Berbilbizzan, furse an tage, balda di granattn bartn
auho6arn zo distridjra, furse in séll tage moi m&mma bart bidar mang
vennen soi lem, un i pitt irn.

Lusérn, 24 von ditzémbre 2015
I pin a diarndle vo viichtza djar boda lebet atz Lusérn un hatt gelest
doi stordja. I vorstar vortzaing vor daz sell boda hatt khott daz belese



mentsch. I o pin beslesch ma i hettat gearn getoalt moi proat pitt diar. I
billdar o khoén ke doi lem gedenkhmar vil di stordja vo moinar bisnona.
Si o iz inként von 1ant untar di granattn, 'z djar 1915, un si o iz
vortgestant vil djar. Soi vatar iz khent geschikht zo kriaga aftn front, un
si, alle abas, hatten gestiacht in di stern, ma si hatten nia gevuntet.

An tage pero, allz izzese gemacht verte un si, pitt soinar muatar, hatt
gemak khearn bodrumm. Da izta nicht mear gest, ma a pizzle afte botta
hamsa bidar allz augemacht. An tage, ziintrest in bege, hattze gesek
soin tatta bodar zuarizgént: dar iz gest bidar dahtiam er o.

Ekko, haiit i kontardar ditza un lebe in patze in lant vo moinar
bisndna. I augurardar zo maga khearn bodrumm du o in doin 1ant, zo
venna doin tatta un, an tage, zo lesa bazta schraibet a khinn vo doin
sunn, boda bart lem in patze in Siria un bart kontarn doi stordja,
azpede pinn né zo tiiana i pittar stordja vo moinar nona.

Di stordja kheart, alle méchatnsen gedénkhan herta.
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Samantha Nicolussi Rossi

Istituto Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna

Scuola secondaria primo grado | cl. |

Di roasla

S

chiimmane réasla

von ldngez

baize, roate un plabe,
khent bahémme umbromm
’z iz schade,

hérta z’sega baizan snea
bobrall bode gea.
Schiimmane bokkln,

gele, rosate un violate,
pliant auz pittar sunn

VON summar,

aso pittar hitz

mage gian vil ummar.

In balt, vinnaz o

gianante né atirn gestankh

un asé mache an schitmman krantz
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Mattia Nicolussi Rossi
Istituto Comprensivo Folgaria, Lavarone, Luserna
Scuola primaria primo grado | cl. I

Di spilela vo dise djar
kontart vo moin altn

ise djar atz Lusérn di khindar hdm gehatt bintsche gespila.
Di diarndla hdm gehatt di triitla gemacht pitt stratzan.

Di ptiabla hdm gespilt pinn ring von heart loavanten na pinn
aisan, hérta von heart.

Daz meararste hdmsa gespilt pinn tschellela:

zo lugarase, pinn palt, pinn khnéttla, pinn mermarla odar zo springa
pittar kubl.

Pan bintar soinsa herta gant pinn slit un pinn skin,
pakkante alumma in bege.

Dise djar soinsa gest in mearar khindar un vor mi hamsa
gespilt pezzar baz biar bobar hdm alla dar sort.
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Giada Nicolussi Galeno

Di stordja von Giovanni

] Z iz gest dar snitt manat, kh6dante pezzar iz gest atz 18 von snittménat
von djar 1990: a schiimmadar tage pittar sunn, ummandar von sélln

tage boda, atz Lusérn, dar htimbl iz as6 hoatar ke ma mage squase

spetscharnse un ke du vinnst njdnka a bolknen niitzante an kanétschal.

Di Laura iz gest né zo giana zo macha a khearle pitt soin naiing rat,
bose hatt gehatt gevink geschenkht balse hatt kompirt di djar, bintsche
tage voranahi.

Si hatt postart an vuaz affn pedal un dena hattze gemacht an sprung
zo riva attn &ndar un lai dopo izzese postart affon sitz. ’Z hattar gevallt
an hauf sitzan asé atz rat, aso azpe di kampiii vo ciclismo boz parirt ke,
anvétze baz zo sitza aftz rad, giansa zo ross.

Insell mittartage di Laura hatt gehatt pensart zo macha a schimmana
khear: au pa Plétz, inn in di Obarlaitn fin attn Krodjar un dena nidar in
Bisele, au fin aftn Monte Kukko un bidar nidar, a schuimmana pontar
fin in 1&nt. 'Z hattze propio auzgezalt pittar selln sunn un da seéll hitz
boda atz Lusérn izta lai biane tage aftz djar, mochatma stian daz
meararste boma mage in di natur: stolante aniaglan amplikh zoa zo
tragasen inn in hértz in di ldngen bintartage pasart ingespert dahtiam
odar ka schual.

Si iz gest partirt vo biane, balse hatt gehoart ke si macht fadige zo
ziaga in atn, alora hattze getrunkht a sliintle bazzar un hatta drinngett
gianante au padar pontar von Krodjar. Apéna gerift, izzese augehaltet
un gesotz inn in balt zoa zo liisna pezzar soine rumor un zo stola soin
guat gesmakh. A pizzle spetar hattze gesek rivan, auz vodar tiinkhl von
balt, a mentsch bodar zuar iz gant: vor an momeént izzese gevortet ma
subito hattze gedénkht bazta hatt herta khott soi nono: “ma mochtze
nia vortn vo berda zuarkhint pinn khopf hoach ma von sellnen boda
stian vort bait un machan fenta vo nicht”.

As6 di Laura hatt gepitet, vest, z’ sega ber 'z izzese lugart hintar in sell
schatn. Dopo a par minutn, vo untar inar vaticht, izta auskhennt an altar
mann au pittanan huat affn khopf un an stékh in di hent, bodar hatt
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gentitzt zo trittzla pezzar afta malaméntar earde von balt. Dar mann hatt
gegriiazt di Laura khodante “Salve” un dena, in da alt zung von soin non,
hattar gevorst “Vo bem pisto?”. Oh ja, atz Lusérn hattma heérta gevorst
aso, “vo bem pisto” billz miianen vo bem pisto dar sunn, odar di tochtar,
vo belarn famildja khisto auz. Di Laura hattz gebizzt djiist, soi nono un
soi nona hdmar hérta zuargeredet azpe biar un &nka azze si hatt nét
gekhant ren, hattze vorstant allz. Vor daz sell hattze lai rispundart ke si
iz gest di nevéda von Giulio Knapp, boda alle hdm khott 'z “Gadjoffle”
umbromm dar iz herta ummar gest pinn ordénje in di gadjoff zo macha
khlummane érbatla in &ndarn. Dar mann, anvétze, hatt khott ke dar hatt
gehoazt Giovanni un laise laise, &na nicht zo vorsa, izzarse gesotz ndmp
dar tschovitt; dar hattar gevorst bose hatt gelebet un baz di hatt getant.
Di Laura hatten kontart ke di soin hdm gehatt geplindart ka Trinia balsa
soin gest djung zoa zo venna z’ arbata un ke est o stiansa semm pitt irn
un soine zboa sbestarla un ke, ka Trinia, izze gint ka schual.

Dar alt mann aldéra hatt dgeheft zo kontara baldar er o iz gant ka
schual, in di djar 1911...

Dar hattar kontar vodar tatitschan schual, da séll bodar iz gant er un
boda iz gest ndmp in platz, in an altn haus pitt bintsche khdmmarn un
pitt groaze tischan. Oh ja, 'z soinda nét gest bdnkn ma tischan boda
umanum alle di khindar soinse gesotzt zo schraiba, zo lesa, zo macha
konti, ma ibarallz, umanum in sélln tischan di khindar ham lai gelirnt
an mistiaro: zo macha in khnotthakhar, in maurar odar in tischlar vor
di puam un zo khemma bravate khnépplar vor di diarndla.

Dar Giovanni hattar kontar ke imen hattzen gevallt gian ka schual un
ke, ka herbest, izzar gest kontént: di simmar vo soin khindjardarn soin
gest luste inn in Bisele: ’z hatten gevallt spiln pinn tschelln antanto
azza ham gehtiatet di khiia un machan in khes pitt soin tatta, sémm in
kasell von Galén. Dena, in bimmatménat soinda gest auzolesa di
patatn: 'z hatt parirt a “rito propiziatorio”: in di patatn, in di schatilan
odar in di guatn zaitn, aniaglana famildja hatt gelest bia 'z berata gant
dar bintar: hummrante odar ezzante pinn sell golt argedekht vodar
earde. Vor di zimbarn di patatn soin gest sichar golt. ’Z hattze gehatt
zuargeprenk a mann, boda niamat hatt gekhennt, in an schiimman
tage von langez un alle hdmse gehatt gekhoaft, kurdjosat z’ sega baz
natigez sa hebatn gemak leng ka tisch z’ ézza. Di storja von patatn
hattzen gehatt aukontart da alt nona Tona, balda dar Giovanni iz no
gest a khumma khinn; si hatten kontart ke, in herbest drau, segante ke
von selln roasan izta nicht gekresart un ke, 4nzi, vil soin gest danidar
un squase durr, alle di baibar soin gest in disperatziong un ham gehoket
ke sa soin khent gefrétet.

Di stordja boda dar Giovanni iz gest na zo kontara dar Laura, in séll
schimman tages iz gest, anvétze, a traurega stordja; a stordja boda,
alle di altn von 1ant hdm gehatt gelebet un getrakk in soin khumman un
debln gedenkh: gedenkh vo khindarn boda, hdm gemocht inkian in
Boemia, pittn baibarn un pittn altn laiit, balda hatt ageheft daz earst
beltkriage.
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’Z iz gest a schimmandar tage, dar séll o, un dar Giovanni in gest ka
schual: 'z iz gest ldngez ma di ménnen un di baibar, anvétze baz zo
setza di ekhar odar nd in holz, soinsa gest alle au affn forte; da soin gest
semm mearar baz a djar: in khalch, in botiim; 'z aisan, in zement un 'z
gehultz hamz gehatt geprenk di tatitschan soldan, auzomacha in groaz
forte un di zimbarn, furse &na zo pensarada drau djiist, hdm gegodart
vodar sélln gezalatn arbat ndmp in haus.

Ma in an tage, balda iz gerift in plazt dar shartz auto von komandante,
boda hatt geschafft alln in ménnen zo giana zo khempfa, niamat izzese
gehoart zo khoda ke dar forte iz gest a baige vor di zimbarn. Di ménnen,
boda hérta soin gest gehenk soinar huamat, hdm lai gemacht di valisan
un soin partirt in biane tage; di bairbar hdm gepetet vil, azpe sidar hérta
di baibar soin guat zo tiiana, un soin viirgdnt pittn lem vo heérta, di
bintsche kha, di sboi un di ékhar; in séll summar hdmsa gement azpe
hérta 'z hébe, ma dna zo singa di altn kanz{ vodar hobiat, umbrémm allz
iz gest schatila traure.

Dena, an morgan, balda iz gest nd azoheva di miss, izta gevallt da
earst granat in lant un, in biane zait, hérta pinn sbartz auto boda
aromai hatt geprenkk lai schatlaz, izta gerift dar schaffar bodar hatt
khott ke sa mochan lazzan ’z 1ant. In biane zait alle di lusernar soin
partirt, pittn bintsche gepléttra bosa hdm gehatt, un soin gant nidar pa
Las zo riva fin zo Kaltnétsch bosa ham gepitet in tréno zo giana in
Boemia. Dar Giovanni izzen gedenkht gerecht in séll tage, 'z iz gest lai a
pua ma lazzan soi haus, di vichar, di beldar, di bisan un in hiimbl vo
Lusérn hattzen gehatt gezerrt 'z hertz. Dar izzese gedénkht ke, dar hatt
gestiacht zo halta di zeacharn, azpe di djiistn ménnen, antanto azta di
baibar, pinmn petle in di hent, soin gant viirsnen laise, squase hdmsa
gebollt stoln di lestn &mplikh vo soinar liam earde.

Sa soin gerift zo Kalnétsch in pon vodar nacht un s¢émm h&msa gepitet
in tréno bodase hebat gemoch viiarn berboazt bo: di khindar soinse
gevortet, sa ham nia gehatt gevank in tréno; di baibar, boda anvétze
h&men gehatt gentitz apparan stroach zo giana ka Trinia zo vorkhoava di
shemm odar di pern, hdm gesiiacht zo kalmara di khlumman khodante
ke dar treno iz gest groaz un schiimma. Ma da sell botta izta net gest
zuargerift dar tréno vodar Valsugana, dar sell iz gest a tréno vor di vichar:
boschizt, voll pitt mist un boda hatt gestunkht. Di pintar, &na maniara,
ham gemacht ausitzan di baibar, di altn un di khindar, augehativart azpe
'z hobe atti tetchan un hadmen gemacht nidarlassan daz bintchte
gepléttra bosa hdm gehatt, “zoa zo haba mearar platz” hdmsa khott. Dar
viazo iz gest aso lang ke vil latit hdm pensart z’ stérba in sell vagu &na
geezza, bazzar un lai pitt an khlumman un hoachan vestarle boda hatt
gelatt inkhemmen djiist in air zoa zo stiana lente. Dena, dopo an
ungerivata zait, dar tréno izzese fermart un ma hatt gehdartlaia starchez
gereda: di pintar hdm offegetént di tiir von vagu un sémm boll, hattz
parirt ke innzalt soinda gest vichar bodase soin lai abegedjukht danidar
pittn maan sinkh boda hdm gesnattart vor in 1dng viazo un pittn khopf
boda hatt gemekkt asé starch peng in biane ossigeno bosa hdm gehatt.



Di zimbarn hdm gevorst bazzar, nét geézza ma bazzar: sa soin gest
gebont zo hummra ma bazzar atz Lusérn izzanda hérta gest un antze,
dar prunn von Kamp un dar sell von Bisele, hdm heérta gedjukht guat.
Alora hdmsen gétt zo trinkha un dena hdmsase geviart pinn karettn in
appara lentle bosa soin khent ospitart vo famildje, provvisoriamente.

Osterraich hatten gétt a khostle gélt attn tage, zoa zo helva dar
famildja bosa soin gest un zo leba. In dise famildje dar Giovanni hatt
gelirnt djist da taiitsch zung bodar hatt gehatt sa gekhatiget ka schual.
'Z lem, in di sélln lentla, iz gant laise un net andarst baz atz Lusérn: di
zimbarn hdm nét gemacht fadige zo stiana né in zaitn vodar Boemia,
tage voll fadige, khiia, shoi, h6be un mist; propio azpe sa soin gest di
soinen. Di baibar hdm bidar dgeheft zo singa azpe biar na in hébe, pinn
hérz voll huamatbea un pin zorn vor soinar earde un vor soine mannen
boda soin gest néd zo khempfa a khiage umenicht. Dar Giovanni iz lai
khent a pua un in biane zait, mearar peng in mangl baz vor di djar,
hattar dgeheft zo macha khlummane érbatla pinn sell bodar hatt gehatt
gelirnt ka schual un aso hattar gétt a hant soinar famildja.

Dar summar iz lai pasart bahémme azpe alle di simmar boma ment
’z h6be, ma drentz um zo machaz dérrn vodar sunn un dena lekmaz in
di groazan lailechar zoa zo tragaz in di hiittn vor in bintar boda, sém in
Boemia, iz gest sterchar baz in di huamat. Un di zimbarn hdm boll
darvért bahémme bia 'z soinda gest di bintadar séemm: defatte in earst
von herbestménat izta gerift, aniaglan profugo vo Trinia, a lettar von
Ministero degli Interni boda hatt khott ke sa hebatn alle gemocht gian
in di lager, “Campi di accoglienza”. Dar Giovanni hatt gedénkht gerecht
bia, in sell morgan, soi muatar hatt gegaiilt zeachan mearar zengrat
baz di &ndarn, lesante da sell lettar un dena izzese lai disperart pittar
Giuseppina von Hanzlic, daz boemische baibe von haus, vorsante besa
hebatn gemakk sémstian; ma ’z iz nét gest possibile. Dar Giovanni iz
gest no a pua un hatt nét vorstant di disperatziong vo soinar mdmma
ma dar hattze boll vorstant baldar ar iz gesprunk von karett boden hatt
gevlart in lager, hattar gesek a génza fila barakkn augemacht pitt holzt,
ummana nd dar &ndarn, gestrobet in an groazan kdmp vorgezzt von
Gottarhéar un voll pitt tschokk: nazzar, gevroratar un buschizzatar
tschokk boda inn hatt gelebet dar Giovanni un alle di Trianar fin balda
'z khriage iz gest verte.

“Ma disa, — hattar khott dar Giovanni dar Laura — disa iz anandra
stordja bodedar — un hattar khott pinn zeacharn atti oang — bart
aukontarn an &ndra botta, astose bill lisnen”. Di Laura, aldra, hatt khott
vorgellz Gott in alt mann vor daz sell bodarar hatt gehatt aukontart: di
stordja vo soinar stordja, vo soin laiit bose nia hatt gevorst, pensarante
mearar att di zait boda hatt zo riva baz att da sell boda iz sa pasart, azpe
'z iz djist az sai vor di djungen. 'Z izta net, pero, a pezzarna zukhunft
baz da séll boda in hertz hatt di stordja boda iz gest: di velar un di
rechtn sachandar boda alle di tage di stordja gedenkhtaz.
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Nirvana Pedrazza

Drai stordjela vo dise djar
boda soin vurkhent miar
un moin zboa pruadar

Dar miill un dar vingar

Daz sell bode kontar in ditza stordjele izzen viirkhent moin eltarn
pruadar, boda iz viinf djar eltar baz i un aléra hattar gehatt acht djar.’Z iz
gest summar un atz Lusérn, nidar in di schual, izta gest di kolonia vor di
khindar. Z’schauga drau in khindarn soinda gest di monege un a par
diarnen zo helvanen. Dise djar atz Lusérn soinda gest khummane aute
pabeng, aso di khindar hdm gemak khemmen auz von gart vodar schual
un rivan attn stradt. Afta &ndar sait von stradu izta gest 'z birthaus von
Valantin. Antdnto azta moi pruadar hatt gespilt sémm na in bege, izta
gerift a ménn pittnan mill boda hatt ummargetrakk 'z gehiiltz. Disar
mann hatten khott: “Piiable haltmar da in miill viinf mintttn ke i gea inn
zo trinkhamar a tatza boi”. As6 moi pruadar hatt gevank di khnettnen
von miill in di hdnt un hatten gehaltet. Balamang izta vorgant a baila zait
un, segante ke dar mann iz nonet khent bidriimm, moi pruadar izzese
stufart un hatt gebollt pintn in mall pittar Khnettnen in an tubo von
bazzar boda iz gest sémm né in bege. Djiist azzar iz gest né zo tliana aso,
dar mill hatt gett an zukh pinn khopf un hatt gezoget asé starch ke dar
hatten vortzonkart in mittar vingar. Moi pruadar, allar darschrakht un
voll pitt pluat, iz geloft bahémme kann monege zo vorsa hilf. Segane asé,
pitt lai an halm vingar, ummana vo disan maistre iz sinamai darlaichtet
un umgevallt vo schrakh. Di monege hdm lai gertaft in dokhtur un
denna hédmsa geschikht appartimmaz zo riava Gnsar muatar. Gerift
azze iz kan insar haus, disa monega hatt gevuntet mi alumma bode pin
gest né zo spila auzzalt. Di mdmma iz gest gdnt zo nemma a faschi holtz
un, bizzante ke si berat gestant vort bintsche, hattzese gehatt fidart zo
lazzame alumma. Aléra di monega hattmar gevorst bo ’z izta moi
mémma, un hattmar kontart daz sell boda iz gest viirkhent moin
pruadar. Denna h&nne gevank un pin gint inkéng dar mdmma au pa
Ekk. Baldese han gesek khemmen ar pa Kraiitz, hdnne gehoket:
“Mamma, ai bahémme, ke a ross hatt vortgevrézzt di hant in U...! Saiz vo



schrakh, sais umbrémm i hdn gehatt lai drai djar un han nonet gekhént
ren gerecht, di bortar “mill” un “vingar” hdmar proprio nét gebollt
khemmen in sint! Héarante asd, di mamma iz khent ploach, hatt lai
molart di faschi holtz sémm attn bege un iz nidargeloft in kolonia.
Antéanto izta gest gerift dar dokhtur boda hatt khott ke dar hettat gemocht
trang moin pruadar in ambulatorio zo vlikhanen di ferida. 'Z vingarle
hattmaz gevuntet in tage darnd, ma, danka azmaz hettat gevuntet pellar,
hettatmazen nét gemak bidar &vlikhan azpe ma tliat haiit zo tage. As6
moi pruadar iz gestént vor soi gantz lem pittnan halm vingar.

Daz hummarege khinn

Moi pruadar iz gebortet in bimmat. I han gehatt acht djar un a halbez
un pin gest as6 kontént, sednka azze hettat gebollt az sai a diarndle, pinn
lang har, zo magaz streln azpe a trut. Pero an lestn izmar lai gant gerécht
az sai a piable o. Pan summar, balda moi pruadar hatt gehatt zen ménat,
moi mamma iz gént, azpe alle di baibar, in balt nd in shemm, un hattmar
gelatt 'z khinn z’schaugada drau. In ta’ vo haiit niamat fidaratze zo lazza
a diarndle vo néun djar alumma pittnan khinn vo biane ménat, ma alora
soinz gest dndre zaitn un moi muatar hatt net gemak tiian dndarst,
ombromm si hatt gemdcht gian na shemm zo vorkhoavase affon platz vo
Tria. Asé, segante ke i pin gest a bravatz diarndle, hatzese fidart un
hattmar gelirnt allz basta iz gest zo tiiana: darbékhanz, gemen z’ezza,
alengz, mudarnz un tianen na allz. Si hattmar gelatt attn tisch vor in
vormaz di milch inaran botza, un borbosa gepratet attna kertle un 'z
fenndle, un i hettat gemocht leng di milch pinn borbosa inn in fenndle
un bérmensen, un dopo lengsen in botzle un gemsen. Asé hénne hérta
getant un di solito, dopo gézzt, moi priladarle hatt geslaft fin azta di
mémma iz khent bodrumm. In an tage pero, dopo mittartage, 'z khinn iz
nét gest guat zo vanga slaf un hatt neméar augehoart zo gatla. I han
sugitart zo biagaz un bi mearar 'z hatt gegaiilt, bi mearar i hn geschupft
di biage, I hdn gehatt sémm 'z libarle von kantziila von Festival di
Sanremo boda moi mamma hatt gehatt gekhoaft zo liisna di kantzii per
radio, unbromm aléra televisiong habar gehatt khummana. Asé hédnne
gesunk di kantziila vo Sanremo, azpide han gehatt getdnt sa &ndre vert.
Ma di solito, dopo in earst kantzu izzar herta gest intschlaft, anvetze disa
botta hdnne gesunk un gesunk, fin azze han gerift 'z libarle, un no pinne
nét gest guat zo darsbdganen. An lestn izta khent moi mdmma, alla
gesbitzt un miiade gerift, pinn zumman voll sbemm. Djiisto azze iz khent
in pa tiir, hdnne augenump 'z khinn vo dar biage, hdnzar gétt in arm un,
alla darziirnt, hanne khott: “Sea, doin sunn, est geade z’spila! Hatit hattar
net geslaft, dar hatt lai sugitart zo gaiila, i boaz net bazzar hatt!”. Di
méamma hatt genump 'z khinn in arm, hatt geschauget attn tisch un hatt
khott: “Per fortza dar hatt gegatilt! Sistoz net ke du haste gett lai di milch?
Du hasta nét drinngelekk in borbosa!”. Defatti dar borbosa iz gest semm
attn tisch. Daz arm khinn hatt gegaiilt vo hummar!
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’Z izta inkant 'z sboi!

Ditza stordjele izzen viirkhent moin khlumman pruadar baldar hatt
gehatt notlin, zen djar. 'Z iz gest herbestménat un di khindar soin hérta
gest in vakdntza, umbromm aldra di schual hatt geheft in bimmat. Atz
Lusérn di khindar soin gest auz pa beng z’spila “punto mio”, zo macha
'z hukarle, zo lavanen nd un andarne spildar. Moi pruadar izzese
gevuntet pitt soin tschelleta auzzalt in haus, in un auz pa stall odar in di
bisan bosa hdm gehtuiatet di khiia. A tiabas a botta soinsa gant z’schiittla
di froumpiiam zoa zo stola di froumen — umbrémm &ndarna frutta atz
Lusérn khinta khummana. Moi mdmma in herbestmanat iz hérta gdnt
na shemm zo vorkhoavase in fremmegen, un azta soin gest khummane
sbemm, hattze augelest di hennepern. Si hattze gelekk in zboa zikkin
un hattze geprenk humman pittn zikklsta (zboa zikkln hennepenrn
soin gest squase driaitzekh kile), denna hattzese vorkhoaft in birthaus
kan Baisan (Albergo Tricolore), un sémm izta khent dar kdmion zo
tragase vort zo macha saft. I pin sa gest groaz un han gearbatet azpe
kamariara au pa pérng. Asé moi mdmma iz hérta gest vil hergevank un
moi pruadar hatt gemdcht helvan in haus. Di mdmma hatten gehatt
geschaft zo traga zo vrezza in sboi alle tage da mittartage. Disa iz gest a
bichtega arbat un moi pruadar hattze gemacht gearn. Baldar iz gant
nidar pa stiage zo giana in stall, pinn gevrezza getoalt in zboa zikkln
zoa zo magaz trang pezzar, 'z sboi hatten gehodart vo baitom un iz gest
gantz luste umbrémm ’z hatt gebizzt ke 'z iz gest zait zo vrézza. Vor
“vormas” hattaren gett skotta augemischt pitt griischan un &ndarz
gevéntzra boden hatt gelatt moi madmma. [ gedenkhme ke inar botta, az
hatt gehatt verte zo vrezza, 'z sboi hatten gelatt kratzan obar in hals vo
moin pruadar un ma hatt gesek ke 'z iz gest allz kontént. ’Z hatt sinamai
parirt zo boéllanen khon vorgellz Gott. Ma boazt ke di sboi soin vichar
intelidjénti: sa darkhénnen soin patrii un vorstian mearar alz ma
magat munen. Net umenicht lirntmase abezosiiacha di tartufi untar
dar earde. Pero inar botta moin pruadar izzen viirkhent eppaz propio
strdmbat: dar iz gest sovl hivorldrt in soi gespila ke dar hatt géntz
vorgezzt zo traga zo vrézza in sboi. Balamang, vo baitom, hattma
gehoart krikn ’z sboi. Daz arm vich iz gest sovl hummare ke 'z hatt
sinamai gehatt durchgeprocht in zou von stalott, iz auzgesprunk un iz
geloft hi un her kriitkane. Dena moi pruadar iz bahémme geloft au, hatt
genump 'z gevrézza un lai azzarz hatt getrak in stall, 'z sboi izzen
nageloft un iz bidar gesprunk inn in stalott un hatt dgeheft zo vrézza
azpe heérta, allz kontént. As6 moi pruadar hatt bidar zuargesperrt in
stalott pittnan traf, zoa az 'z sboi néet bidar inkea. Gott sai dank, allz iz
gant apost aso, niamat hatten getdnt bea un alle soin gest luste un
kontént — 'z sboi o, almanko no vor a drai manat. Biane tang vor
Boinichtn, azpe ma usitart atz Lusérn, habarda gemacht biirstn un
lugdnege vor di vairta!
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Golt un rost

7 Z izta a zait vor aniaglaz sachan: a zait zo hicha, a zait zo lacha, a
zait zo gatiila un a zait zo liisna, liisnen soi seal, linsnen di natur
un lisnen di lait.

Balda auzvalln dise lestn sachandar, uminum iz allz stille un
schimma, un in uantzege khldng boma hoéart iz di musika bo da loaft
in khopf un durch in géntz laip.

Hoarn di musika iz a groazez geschénkh boda macht raichar di seal
von mentsch.

Ditza iz viirkhent in Frénz gesotzt atti Ekkela von Viatzo.

Sidar a baila zait, hettatar geb6llt khearn bidrumm in séll platz.
Semm izzarse gesotzt zo hiiata di khiia, pittar nona boden hatt
augilest toaln libadar atz kriage. ’Z hatten nia gevallt héarn von
kriage ma, nét zo tiiana letzez dar nona, hattar herta geliisant. Un
sémm, hattar dgeheft zo lirna faivan di armonica. Sémm att di Ekkela,
hattar gehoart a groza patze. In sell tage schaugante uminum hattar
gibarnt bia allz iz gest gebekslt, groaze valichtn soin gest bobrall, un
dar kampigl, in an stroach asé bait, est iz gest a gdntz khlummaz
sachan.

Allz iz gest &ndarst, sidar di zaitn bodar iz gdnt sémm pittar nona.
In da séll zait hattar gihatt zen djar, un est djardar darna, izzar bidar
zuarkhent von auzlant.

In sell tage gisotzt atti Ekkela alumma, pitt soinar armonica un soin
hunt, hattzen parirt zo héara di seal vo soinar nona, sovl azze berat
sémm gesotzt ndmp, bo da khiitt: “biavl sachandar 'z soinda khent
gishbiget in di djardar, un bettan sbern sakh bar hdm zo traga zo riva
an lesnt, un allz ditza zo sbaiga un zo halta allz lugart”.

Pitt disan bortarn in soine oarn hattar giheft 4zospila soi armonica,
sovl azzarz tlianat vor di nona.

Asé azpe 'z izzen auzkhent di musika, in da gelaichege zait, soinen
viirkhent alle di sachandar, n un na, aso6 azpe sa soin viirkhent in di
djardar, baldar iz gibest a djungar pua vo zbuantzekh djar.
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Azpe in an film, bidar, hattar gisek ke ’z iz gdnt bint un snea. Alle di
djungen hadm gepitet in lest von djar zo vaira un zo singa koskritto.

Di riist von Franz iz gest schiimma geptiglt un dar huat pitt ploazan
varm: griimma, roat, baiz un gel iz gest obar in khast, boroatet zo soina
ginitzt .

Da séll nacht di djungen hebatn gitrunkht, gitdntzt, givairt un gitant
ploazez, ombrémm vo sémm vort, beratnsa gest mannen,

Dar Franz is gest a schimmandar hoachar pua, pittnar liachtegen haut,
liachtegez har bodase iz gepiikht attna sait in an groazan tschupp un pitt
grazan stachan hent. Soi vatar, gistorbet a par djar voranahi, hatten gehatt
hintargilatt ettlane schulln un viar gesbistarn zo ziigla. Aniaglaz mentsch
vo zbuanzekh djar berat gest traure, ma nét dar Franz, er iz gest a lustegar
pua boda hatt gehatt gelirt ke, baldo hast gigailt alle doine zeacharn,
mochstode khearn, ziangdar au di erbln un gian viir. In di schual er iz
herta gest dar peste, sovl hattar giredet tatitsch azpe belesch, dar hatt
gihatt an schiimman khopf un vil prodjékte vor soi lem. Dar groazarste iz
gest dar sell zo puala un zo borata di Hilda. Baldar iz gest in soine arm
hettatar gimak sterm, asé vil hattarse gihaltet gearn. Di Hilda hatten
gemacht lachan un herta gehalteten luste. Si iz gebest da peste diarn von
1ant, pitt liachte roatz, boritschlatz har, pitt khlummane lisan attn mostatz,
un an schiimman laip. Daz peste iz gest balze hatt gelacht: 'z iz gest sovl
azpe balda di sunn khinnt auz starch un bahémme von bolkhnen.

Di Hilda hatt givallt alln in puam von 1dnt, ombrémm si iz gest luste
pitt alln, un hatt gebizzt genau z‘soina schiimma un zo givalla. Poade
soine eltarn soin gest gestorbet djung, lazzante hintar di diarn pitt a
bolta pizzle gelt, gibunnt in Brasile bosa soin gebest vor lange djardar
zo arbata. Asé da djung Hilda iz gelébet alumma.

Durch in bintar, balz auz iz gest khalt odar ’z hatt gesnibet, in haus
vodar Hilda iz herta gest in schimma barm un o, da hattma gimak
lisnen musika, ombromm si hatt gehatt an gramofono zuargiprenk von
Tatitschlant. Vil vert, nidar pitt a par glesla boi un, au pittn richitigen
kantzii si un dar Frdnz ham geténzt pittndndar, un sémm er izzese
vorlort in an andra beélt, soi hértz izzese darbérmp. Nicht un khumma
mentsch hettaten getrakk att di probleme, att di schulln un, atti
tausankhtar sachandar boden hdm auzgepitet.

Da séll nacht von lest von djar, balda di tschelln soin gest gdnt huam,
allz iz gest agiheft pittn Strauss, an tdntz né in andar dar Franz un di
Hilda soin gerift semm boda er, in soine intriiam hatt gebollt gian asé vil
vert. Dar Frinz iz gest in htimbl, un az berat gest vor imen hebatnsa
gimak sterm, poade da sell nacht, in sell pett.

Zait darnd di Hilda hatt ndgitrakk un balda dar Franz hattar givorst
azta’zkhinn iz gest soi, si hatt offe gebetart di arm, hatten gett an groazan
drukh un hatten khott: “no Franz machtar nicht auz 'z khinn iz nét doi”.
Allz inan stroach dar Franz hatt gisek di belt gianen uminum un dena iz
gest sovl azzen hebatn geboacht in an khaltn prunn. Nicht iz gibest asé
azpe dar hatten gehatt viirgestellt er. Allz daz séll bo dar hatt gesek in
soine intriiam iz gest gént vorlért.



In da gelaichige zait hattar net gih6art zorn, ombromm daz gearn
bodar hatt gehatt vor di Hilda in soi hertz iz gest mearar baz dar zorn.
Si iz gibest a fraiez mentsch, luste, schimma azpe di sunn un, bia mai
hettatze gimak stian lai pitt imen un o, hattar gemak darkhénnen ke si
hatten nia gehatt vorhoazt nicht.

Draitzekk djar spetar, bidrumm von auzldnt, in an abas izzar khent
agiruaft attn telefén. Di stimme bodar hatt gehoart att d’dndar sait
hattarse gekhennt vor vil djardar. Liachte plabe oang soinen viirkhent,
un in an minut hattar gidenkht allz daz guat un daz letz boda iz
viirkhent hintarbart in di djardar, vor dar iz vortgdnt von lant.

Sihatten geredetvoirn, vo soin sun, unvonlem bose hatt durchgemacht.
Zboa tage spetar soinsase bokénnt in a birthaus. Balse iz inngetretet, vo
zlintrest in vilaz, finamai in lest har zébrest in khopf, izzen augeblikst a
fldimpa vair azpe a fritz.

Attavord imen a migele dikhlat ma hérta schiimma, izta gebest di
Hilda pitt an slankhatn pua boda dar Franz hatt nia gihatt gesek, ma in
da gelaichege zait izzen viirkhent zo khenna

Dar pua hatt gehatt liachtegez har, groaze hent un, baldar hatt
geredet, hattar gemacht vorstian bettan guatn khopf dar hatt gehatt.

Azpe a plitzegar in Frantz izzen durchgént pa khopf ke dar pua magat
soin soi sunn.

Sobis6 niamat sémm hatt khott nicht at ditza, un balsa ham gihatt
verte z'€zza, soinsase gegriiazt schimma ombrémm er, in tage darna,
berat gant bidrumm in auzldnt, bodar hatt gehatt a liabez baibe un
soine khindar.

Vinf djar spetar izzar gest gesotzt att di Ekkela von Viatzo spilante an
kantzlu boden hatt gemacht gedenkan allz ditza.

Schaung hintar in di zait nét hérta iz allz daz peste ombrémm 'z trakk
golt on rost in da gelaichege zait, un er hatt sa gehatt gezalt vor ditza.

An stroach, no a botta, di Hilda hatt gisek in Frénz, balse hatt darvért
ke dar iz gest schatila krankh.

'Z izta neméar gest vil zait, poade soin gest eltar, sa soinse dgischauget
vor ettlane minttn &na zo khoda a bort, ma 'z iz gest sovl azta di oang
redatn vor se. Dena laise, sobisd ginumma azze si hoar, hattar khott:
“Hilda, biar poade bizzan eppaz bobar nia hdm darkhénnt... du schéllast
khon in pua bia 'z soinda gént di sachandar”.

Dar Hilda soinar khent latichte di oang, hatt gesluntet zoa net zo
gatila un daz uantzege sachan bose hatt dartnt zo tiiana iz gest “JA”
pittn khopf.
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Lem

Gestarn,
haiit,
un petn az khemm morng.

Takhan in aldar vriia,
glostarn in an hoachan hiimbl auz durch den tage,
und atz abas gian oine hintar in perge.

T6sln ka langez,
schaurn auz pan summar,
un havln in pon von bintar.

Khoimen untar da earst labe sunn von abrél,
pliamen in tausankh varm von hoébiat,
un laise laise dérrn auz vorda vort iz dar bintménat.

Flattarn bahémme durch un her zbisnen in haiisarn,
lokhan di khlumman auz von ést untar in uasch von tach,
un ka herbest vingen au alle pittndndar un vonkian vorda zuarrift dar vrost.

Stian au vorda austeat di sunn
loavan hintar un vir azpe di narratn,
un dena rastnen auz di pummandar in di pritsch pa dar nacht.

Azintn a l6akle vatirle
schiirn inn zoa zo darbérmase,
un paitn azta aberdarleschan di lestn gliat vor ma geat z’slava.

Khemmen zuar vo baitom

vennense un vairn luste pittn tschelln
un dena griiazan alle un gian vort.
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Vorliarnse in di grimman oang vonar tschovitt
lisnen in stille atn vo doin baibe in di tiinkhl vodar nacht
un gem da boruntschate hént gianante pittnandar nidar un au pa stiage.

Zigln au a khlummaz diarndle,
viarn a djungez baibe attn altar
un paitn auz in nevéde in ta’ von Boinichtn.

Ham in sint alla dar sort vor balma bart soin groaz
tilan baz ma sait né zo tiana,
un khearn bidrumm pittn gedenkh vo balma sait gebest khlumma.

Soin gebest,
soin est,
un bizzan nét bia ma bart soin

Bortn,

lem,
un an lestn...
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Lusérn moi lant

L usérn iz a khlumma lentle au aftnan pérge. I pin gebortet da, ntze, i pin
gebortet ka Tria aftn ospedal ma i pin khent da ke i hn gehatt zboa
tang, un moi mamma khiitt ke 'z hatt gesnibet: 'z iz gest atz zboa von sunjio.
Da iz asd, 'z béttar békslt von an tage aftn andar, 'z mage soin a hitz zo giana
pittar khurtzan pruach haiit, un khalt zo giana pittar djuba morng.

I pin gekreschart atz Lusérn, un lebe da. Balma rift in l4nt, sekma lai
nidar 'z Astetal un durch di Andarperng. ’Z izta a pérge boda hoast atz
belsch, Cima Dante, ombromm sa khoén ke 'z parir di nas vo disan
schraibar. Miar khintmar zo lacha un moi m&dmma khitt ke i magen
hoasan Spitz Tonétsch: disar ndm parirtmar mearat djiist vor an pérge.

Balma rift in platz, venntma in monumént von soldan boda gedenkht
di sellnen boda soin gestint getdatet in kriage. Balde pin gest khlumma
hénne hérta gebollt gian drinn zo spila, ombromm i pinme gehoart azpe
au hoach aftnan pérge, ma moi mdmma hattme hérta auzgemacht
khemmen ombromm 'z iz a bichtegar platz boda gedenkht djunge puam
boda soin gestorbet.

In platz, dise djar, izta gest di khirch un dar vraithof. Di khirch iz
khent abegemeékket in Groaz Kriage un est izze aftn bege zo giana ka
dar Tetsch. Est izta semm dar vraithof o.

Da earst granatt boda iz khent gedjukht in Groaz Kriage von forte
Verena, iz gevallt proprio afte khirch un hatt getéatet a diarndle bodase
hatt gehoazt Berta

In platz izta di post, dar kamou, di bibliotéka un dar bar Platzbirt. In
ar botta izta gest di botége vodar Ida un di badnka, ma est soinsa inn in
di Pon. Di botége est iz vodar Sandra. In platz izta di botége “Dolce
Latte”. Dar platz iz net propio schiimma ombrémm 'z pasarnda di aute,
ma ndmp in platz izta a khlumma pletzle boma mage spiln, un untar
izta an dndarz vor 'z spil in schach.

Di fremmegen boda khemmen in 1ant, fermarnse hérta z’schauga di
pérng un khon ke a séllaz schiimmaz auzgesega venntmaz at bintsche
saitn.
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Moi onkl kontartmar herta au ke, dise djar, pan summar, in platz
soinda hérta gest vil khindar boda hdm gespilt pittn palt un afte maur
von platz soinda hérta gest gesotzt vil djunge boden hdm pasart di zait.

Obar 'z lant vo Lusérn soinda di Hattn boda di latt, dise djar, hdm
getrakk di khiia pan summar. Zérte laiit hdmse getrakk in Bisele odar
aftn KAmp. Est di khiia hattze dar Gianfranco un pan summar trakkarse
in Kostalta

Kan Hiittn izta ’z haus von Valentin. Atz tach hattz an adlar. Miar, vo
khlumma, hattzmar gemacht khemmen in sint di fantasme un i han
herta inventart stordje zo macha vértn moi sbhestar.

Au zobrest in perge, obar Lusérn, izta dar Forte von Groaz Kriage. Semm
geade hérta pitt moin onkl zo siacha tokkn granattn un plaimarmarn. An
tage hanne gevuntet an tokko von khopf vonar héntgranatt. Dar Fiorenzo
hattmar khott zo leganen in bazzar vor a boch asé azta gea auz 'z pulvar un
stschopart net. Lusérn iz schiimma ombrémm 'z hatt vil stordja un vil
sachandar z’sega. Z soinda dar Forte, dar Dokumentationszentum, 'z
Haus von Priikk un vil maurn pitt khnott boda hdm augemacht di mannen
diese djar.

Atz Lusérn soinda vil traditziéngen o. Balde pin gest in di schual
elementare pinne gant hérta zo singa Tre Re pitt moin tschelln. In lest
sdntzta von fevraro machtma in Martzo. 'Z iz a groazez vair au atz
Kraiitz. Di pompiarn vo Lusérn khochan di pasta vor alle.

In tage von lest von vassom di khindar gian ummar pa ldnt pinn
maskere un di baibar khochan di njokkn inn in Spilbar.

Pan summar geade na shemm pitt moinar madmma odar pitt moin
onkl. Moi madmma bill nia nd moin tatta. Si khiitt ke dar schauget hérta
parardja un redet kartza vil inn pa balt un di fremmegen seng di pletz
von brigalde. I o much sbaing. I stiach net shemm ma tokkn granattn
odar dndarz gepléttra von kriage. I lege daz sell bode vinn in rovélt.
Balde pin groaz bille macha an muséo. Pero furse gibe allz in
Dokumentationszentrum.

Lusérn iz a khlumma lentle pitt bintsche laiit un miar gevalltzmar
lem da ombromm bar khennenaz alle un soinda vil sachandar un
vichar z’sega.
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Moi bis-bischauz
Cirillo Folgarait

I n di sélln djardar ka langez, an uantzegar lokhar izta durchpasart
pan alln in lentarn: “All'orto Marietta”. Balda in Laimtal di
hennegritsch, sa sidar a baila, izzese gest gelekk afti matirla von gert zo
stinnase, dar nono Cirillo iz partirt zo giana nidar in Astetal un afti
hoachebene von zimbar lentarn, zo traga di sem un di strapidnti in
baibarn vor di gert. Dar nono hatt gelebet ai Zencheri in Laimtal, 'z iz
gest a khlumma mendle. Di nona Sonia un di bisnéna Iole hdm khott ke
afti haut von arm hattar gehatt tatuart in adlar von Impéro Austro-
Ungarico baldar hatt gelebet daz Earst Beltkriage, ... un furse in hertz o,
azzar dopo séks manat presou hattar gemacht séks djar inngespérrt au
in Siberia. Balda di khindar hdmen gevorst von kriage di nona hatten
hérta gemacht sbaing. “Kontar nét dise sachandar in khindarn” hattzen
khott. Folgarait iz gest soi zuarnam, sovl azta no hatt zo tage di bisnéna
Iole riaftme mi o di “krukka” un aléra khiidar: “Du o nona pist a
krukka, sednka azpar alle poade stian in Astetal”. Asé dar nono
inngekhoaft di sem un di strapidnti hattze getoalt pittar bis-bischauz
Maria; si iz gant zo vorkhoavase haus vor haus zuar Rovrait, un dar bis-
bischauz Cirillo iz partirt pinn zikklsta un zboa groaze zumman
pasarante auvar pan an staige vodar Kogola vo Serrada. A botta hattar
abegemacht alle di lentar nidar in Astetal: Lastebasse, San Piaro,
Casotto, Pedescala, un dopo auvar zuar Castelletto - Rotz, Roban, Slege
un durch in djoch von Vesan, izzar gant a botta atz Lusérn, dena atz
Lavrou, Haslach, Kholegen, San Sebasdjo, Folgrait un bidar bidrumm
ai Zencheri in Laimtal. Dar hatt gemocht ibarnachtn vort vor vil tang,
un as6 no haiit di eltarn, aléra khindar gedenkhan ke dar izzese
augehaltet herta in di lestéssegen famildje boden ham gétt z’slava. Dar
hatt vorkhoaft di strapidnti in gepuntate metzla, un di sem hattarse
gemezt pittnan khlumman begle in “oncia” azpe 'z berat gest gold, in
gramm. “All'orto Marietta” hattar gehoket. Ma ’z hatta nia gemenglt a
pudl prdémpoi un a partia in kartn, intdnto azta di zumman soin khent
gelekk sichar in kheldar vodar Nella au in birthaus Tricolore atz
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Lusérn. Verte azzar hatt gehatt, auzvorkhoaft allz un ler pinn zumman,
izzar gekheart bidrimm dahtiam. Di khindar, alle kontént, hdmen
gepitet, in nono Cirillo, asé azpe di nona. Sednka azze hatt khott: “Ja, ja,
dar iz gerift au pinn otschéln”. “Ma bia au pinn otschéln?” hdmsa khott
di khindar. Ditza hatt gebollt muanen “hoach pinn gardegatt”, pezzar
khott “eppazluste”. Sichariz, ke dar nono Cirillo Folgarait hatt gekhennt
'z gesinga von alln in klokkn vo alln in kampaniln von lentarn boda
inaran botta soin gest un gehoartze zimbarn.
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Augusta Nicolussi Castellan

Moinar muatar

schauge & moi muatar,

gesotzt at soi karége,

soi har iz aromai gantz grisat,

un soine plabe oang schaungme & azpe heérta.

Di zait iz geloft vort as6 bahémme,

soine gedenkh khearn bidrumm,

bise iz gest a khlumma tschovittle.

Aft soi lem vo vor vil djar.

'Z iz gebest a traurega zait,

aso sber vor alle di laiit von 1ant.

Si khint luste azze gedenkht soine tschelln,

puam un diarnen, a filo au pa stiage pitt khnott zo siinnase.
Di Angela, di Rosa, di Lina, di Irma,

alle pittnédndar zo singa kantzii,

zo lacha un zo puala.

Meararne andre gedenkh soin in soi hértz un sémm bartnsa stian vor
herta.

Schiimmane un schatilane, nicht khinta vorgezzt.

Da séll zait iz gdnt, dar ldngez iz da, dar summar bartaz auzbérmen,

an dndadar herbest un an 4ndadar bintar.

Di zait iz no vil, vor iis. I billse no pitt miar

163



2017201«



Tonle
Bintarn

2019







TONLE
BINTARN
2019

Mattia Nicolussi Rossi | categoria scolari

Di fontanu

M oi bisnéna hattmar kontart ke dise djar in di Vesandar, balda iz
gest daz Earst Kriage, di tatitschan hdm gehatt an “deposito” vo
munitziongen.

Balda iz gerift 'z kriage, vorsa soin gant vort, hdAmsen gétt vadr.

Spetar in l&nt izta gerift a mann vo slege zo khoava aisan un otu. Di
latit hAm Ageheft zo graba auz in forte un vil diarnen, moi bisnéna o,
soin gént in Vesan ndmp in Fontand. Sémm hamsa ageheft zo graba
boda iz gest dar “deposito”: pittnan zipple soinsa gant zo bescha auz di
earde in bazzar von Fontnii. Da hdmsa gevuntet plai’, ott1 un aisan un
eppaz zo gebinna.

Est alle di vert bode gea ka Slege, un sige di Fontanii, khemmenmar
in sint dise diarnen boda sippm auz di earde drinn in bazzar.

' La parola italiana “piombo” & stata sostituita con “plai”.
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Moi hértz iz getoalt in zboa | Astrid Nicolussi Golo | categoria scolari

Bl RiBrad e aio 5 SER

Di khirch vo Lusérn | Patrick Nicolussi Principe | categoria scolari
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Matteo Nicolussi Castellan

Niamat hettatzen
impitet

N iamat hettatzen impitet...
ma er hattzen gehoart in hértz
vo au dom hattarse dgeschuaget alle soine khindar,
soine pérng, soine himbldar
un, allz in an stroach, in a tunkhla nacht,
dar balt hatt gertimblt.
Soine perng, soine himbldar hdmen geschiitzt
azzar net sege in groaz schade
boda, biane spetar, dar mann ana pluat hebat hintargelazzt at
soine pérng.
Est, vo au dom, dar alt Printz mage neméar drauschaung at alle
soine khindar,
soine pérng un soine himbldar.
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Fiorenzo Nicolussi Castellan

Oinegian

n allz, laise laise, khint timpl
di starchan varm von lem lazzan platz
in edIn labegen zaitn

Biane hatt no bert
ma daz sell biane
villt di oang, 'z hertz, di seal

Un izta nicht pezzar

baz gian, hdnt in di hant,
zuar dar sunn boda geat oine.
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Marta Martinello

'Z fikarle

B alde pin gest khlumma, balde hin gegaiilt, alle di vert hdnne
gestiacht eppaz schiimmaz: eppaz bomar hatt gemacht pensarn
“est iz gént, est barsto stian pezzar”. Ettlane vert hdnne pensart afti
varm, dndre vert atti vichar odar atti bisan pinn roasan, odar eppaz guat
z’ézza bomar hatt gekhocht di mdmma. I pin gest traure un i hdn pensart
afti perng voll pitt snea, afti sunn, aftz mer. 'Z izta gest herta eppaz
schiimmaz. 'Z soinda gest di vrossla, di oang von laiit... zerte laiit azpe
du, doi snabl. ’Z izta gest 'z proat pinn ziikkar, 'z soinda gest di pattini
pinn rodela, 'z izta gest daz guat gesmakh von gras apéna gement.

I han pensart ke 'z berat gest genumma spérrn di oang un seng eppaz
schiimmaz z’stiana pezzar. Un i hdn gesiiacht zo gedenkhamarse alle
di selln schiimman sachandar.

Dena pinne khent groaz. Un, i gloabe, mearar traure, ma herta pitt
moinar list vo schiimman sachandarn in sint.

Gestarn pinne gest zo venna a tschell dar moinen. Balde pin gest auz
vodar tir soinmar abekhent di zeacharn. Haiit zo tage, iz nét destar
lem ena gelt, pittn khindarn, pittnar arbat boda rendart bintsche, ena
zait z’stiana pittnandar...

I pin gant aft d’dndar sait von bege, hérta machante fenta nét z’soina
na zo gaiila untar di utschéln, un han no gehoart moi votze alz khinn
bodamar Kkhiitt “stiach eppaz schiimmaz!”, asé hdnne geschauget in
himbl, di élbar... nicht. Dena moine oang soinse augehaltet z’'schauga
a vedrina vonar khlumman botége. Zen minutn spetar pinne auzkhent
pittnan fikarle pitt krea gemacht azpe a ha.

Est 'z fikarle iz aft moi vedrina ndmp dar tir.  hdn pensart ke 'z berat
gest genumma schaungz a z’soina neméar traure, un az néet berat gest
genumma dschaungz, nemmenz in di hent un fikarn
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Serie di 17 disegni a fisarmonica
con didascalie in cimbro |

Istituto Comprensivo Folgaria,
Lavarone, Luserna |

Scuola primaria di Lavarone | cl. IV
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Samantha Nicolussi Rossi
scuola secondaria Lavarone | cl. Il

'Z lem von khindar
dise djar zu perge

D iese djar berda hatt gehatt a hatisle inn in Bisele, iz gant pan
summar pinn khiia zu pérge. Vor drai manat un an halm, umbrémm
di schual hatt dgiheft in earst von otdbre.

Di latit hdm ndgenump da gantz famildja. ’Z lem von khindar iz gest zo
helva dar muatar zo macha di mestiarn in haus. Dena hdmsa gemocht
hiiatn di khiia zoa azza stian in soi bis, umbrémm ’z soinda gest
khummane zol. Azza nét soin gest alumma, hdmsa gespilt pittnéndar,
senonda hamsa vil gelest un antanto di khiia hdm gevrezzt 'z gras. Da
mittartage hdmsa getribet 'z vich in stall.

Balsa hdm gehatt gézzt in vormaz, di groazan khindar hdm gemocht
trang di shemm, boda di baibar von haus hdm augelest, atz Lusérn zo
vorkhoavase

Dena hdmsa gekhoaft bazta hatt gemenglt zo pérge (proat, mel...) un
soin bidar gekheart bodrumm zo vuaz in Bisele, bidar voll pinn prosakk

In tages di khlumman khindar soin gant in balt pittar muatar odar
pittar nona zo siiacha shemm odar roatpern, né holtz odar ni strébe.
Spetar di khiia soin khent getribet in di bisan un asé hattma bidar
gemocht hiiatn. Antdnto soinda gerift di groazan vo Lusérn un ham
bidar gemocht helvan né in khia.

Abas, balma hatt gehatt gézzt di tschoi, un getrakk di milch in kasell,
pinn liacht vodar khertz, di altn hdm kontart di stordje vo diese djar un
gepetet 'z petle. An lestn soinsa gant alle in pett, miiade ma hérta
kontént.
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